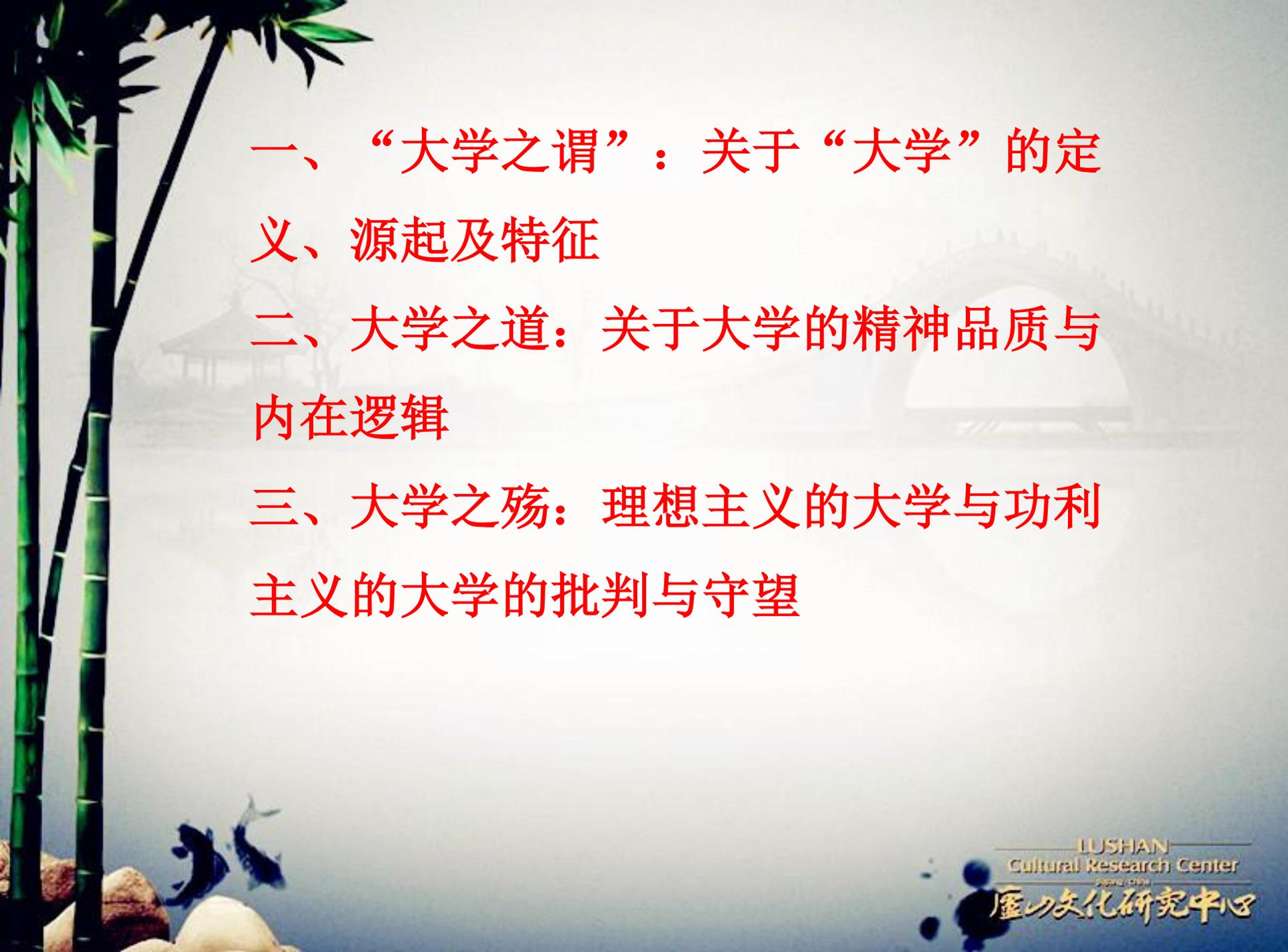


大学之道古今谈

李宁宁

庐山文化研究中心

二零一六年三月

The background features a traditional Chinese ink wash style illustration. On the left, a tall bamboo stalk with green leaves reaches towards the top. In the bottom left corner, two blue fish swim near some rocks. In the background, a faint, misty image of a traditional Chinese bridge with a large arch spans across the scene.

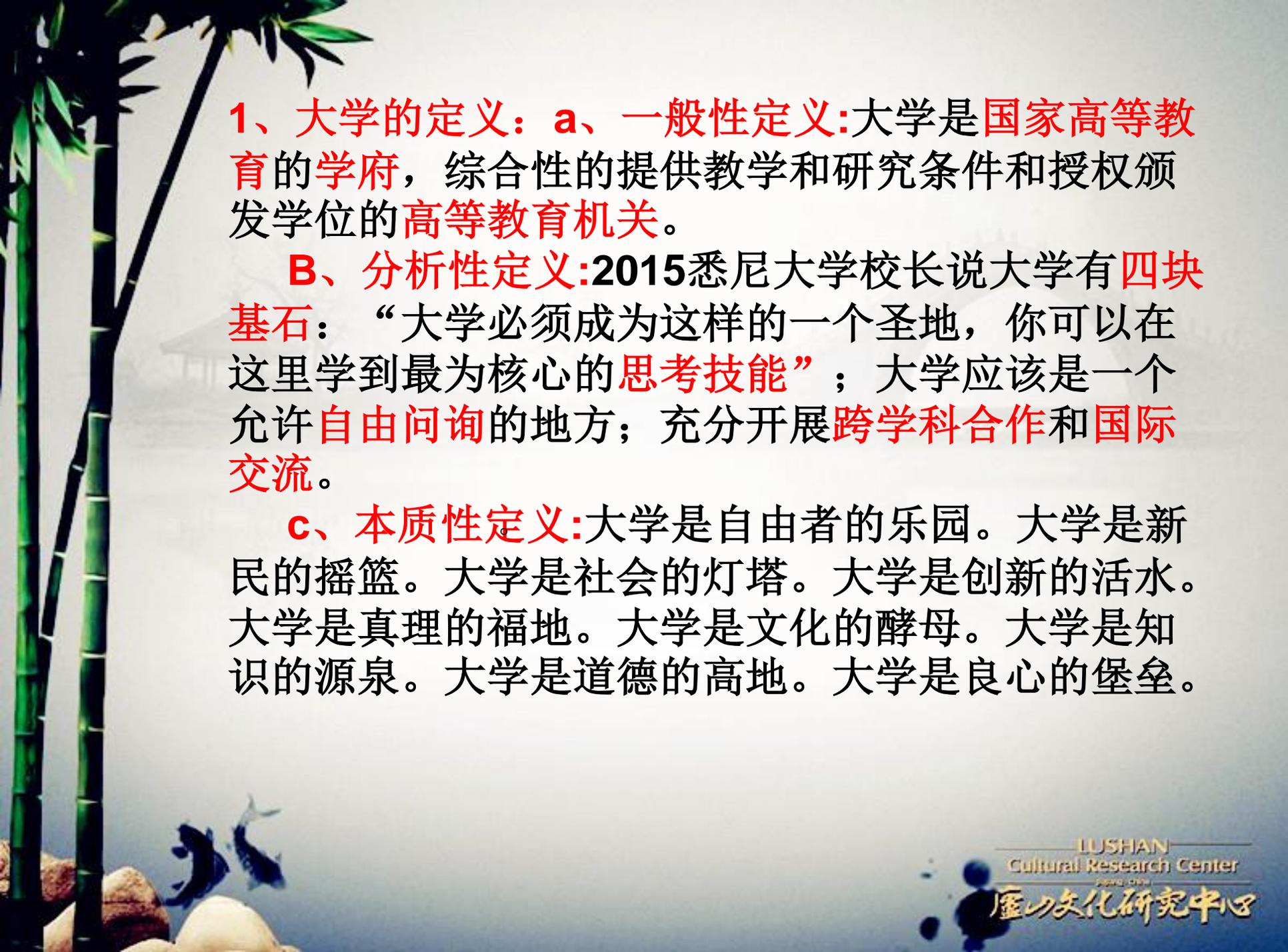
一、“大学之谓”：关于“大学”的定义、源起及特征

二、大学之道：关于大学的精神品质与内在逻辑

三、大学之殇：理想主义的大学与功利主义的大学的批判与守望

一、“大学之谓”：关于“大学”的定义、源起及特征：

在中国的语境里，大学一直是一个看上去很清楚，但又是很难准确界定的对象。我们有远古“三代”（夏商周）的“大学”之名，却无当今的大学之实；我们有影响深远的《大学》与“大学之道”的理论阐述，却被认为无西方大学的自治原则与机制；我们有“成均”、“辟雍”、“太学”、“国子学”、“国子监”、“书院”等一批古代高等教育的学校与机构，但有仍有大批学者认为大学是纯粹的舶来品。因而，陈平原说“到底是‘中国大学百年’，还是‘中国大学四千年’，不只牵涉史家的叙述框架，更与中国人对于‘大学’的想象息息相关，故需要认真辨析”



1、大学的定义：a、一般性定义：大学是国家高等教育的学府，综合性的提供教学和研究条件和授权颁发学位的高等教育机关。

B、分析性定义：2015悉尼大学校长说大学有**四块基石**：“大学必须成为这样的—个圣地，你可以在这里学到最为核心的**思考技能**”；大学应该是一个允许**自由问询**的地方；充分开展**跨学科合作**和**国际交流**。

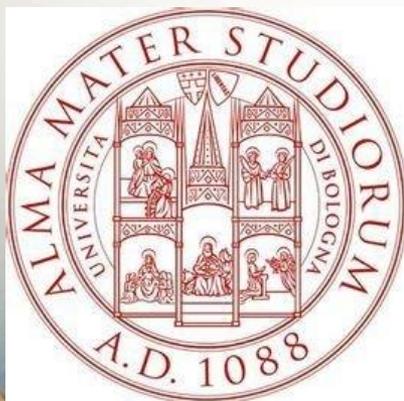
c、本质性定义：大学是自由者的乐园。大学是新民的摇篮。大学是社会的灯塔。大学是创新的活水。大学是真理的福地。大学是文化的酵母。大学是知识的源泉。大学是道德的高地。大学是良心的堡垒。

2、大学的时空纬度。

现代西方大学的脉络：1088年意大利的博洛尼亚大学成立。随后形成以全面的知识教育，培养有教养和有眼见的绅士。（以人才培养为中心）

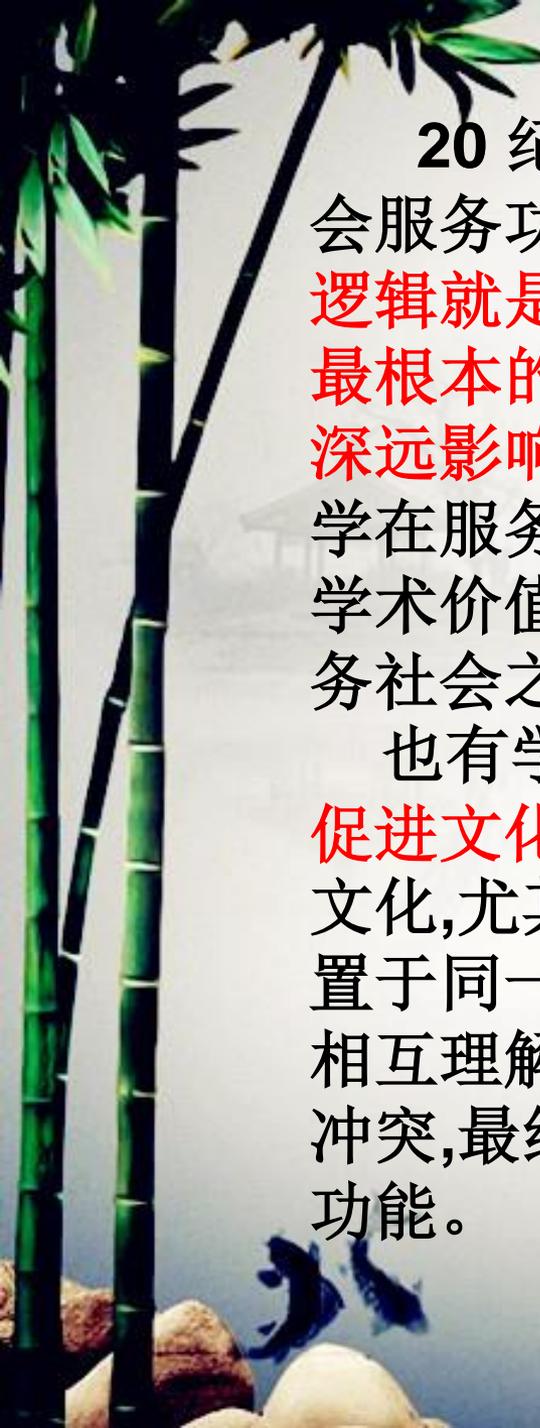
1810年柏林洪堡大学成立。提出以科研为中心。强调将“教养、科学、自由、寂寞”成为大学的核心理念

19世纪30年代，以美国部分设农学的院校及西部地区的院校为发端（康奈尔大学和威斯康星大学）把“脚上踩满牛粪的教授就是最好的教授”作为评价标准,开辟了高等教育的新功能，即将为社会服务与推动社会进步作为大学的第三大功能。



LUSHAN
Cultural Research Center

庐山文化研究中心



20 世纪八十年代，美国大学开始重新反思大学的社会服务功能。出现了两种观点：一种认为大学的内在逻辑就是“探索和传播真理的堡垒”，学术发展是其最根本的目的；另一种观点则强调知识对国家社会的深远影响，追求知识只是手段而不是目的。因此，大学在服务社会的进程中，又要坚守自己的学术理念和学术价值，坚持大学应有的高品位，从教学科研与服务社会之间寻找一个平衡点。

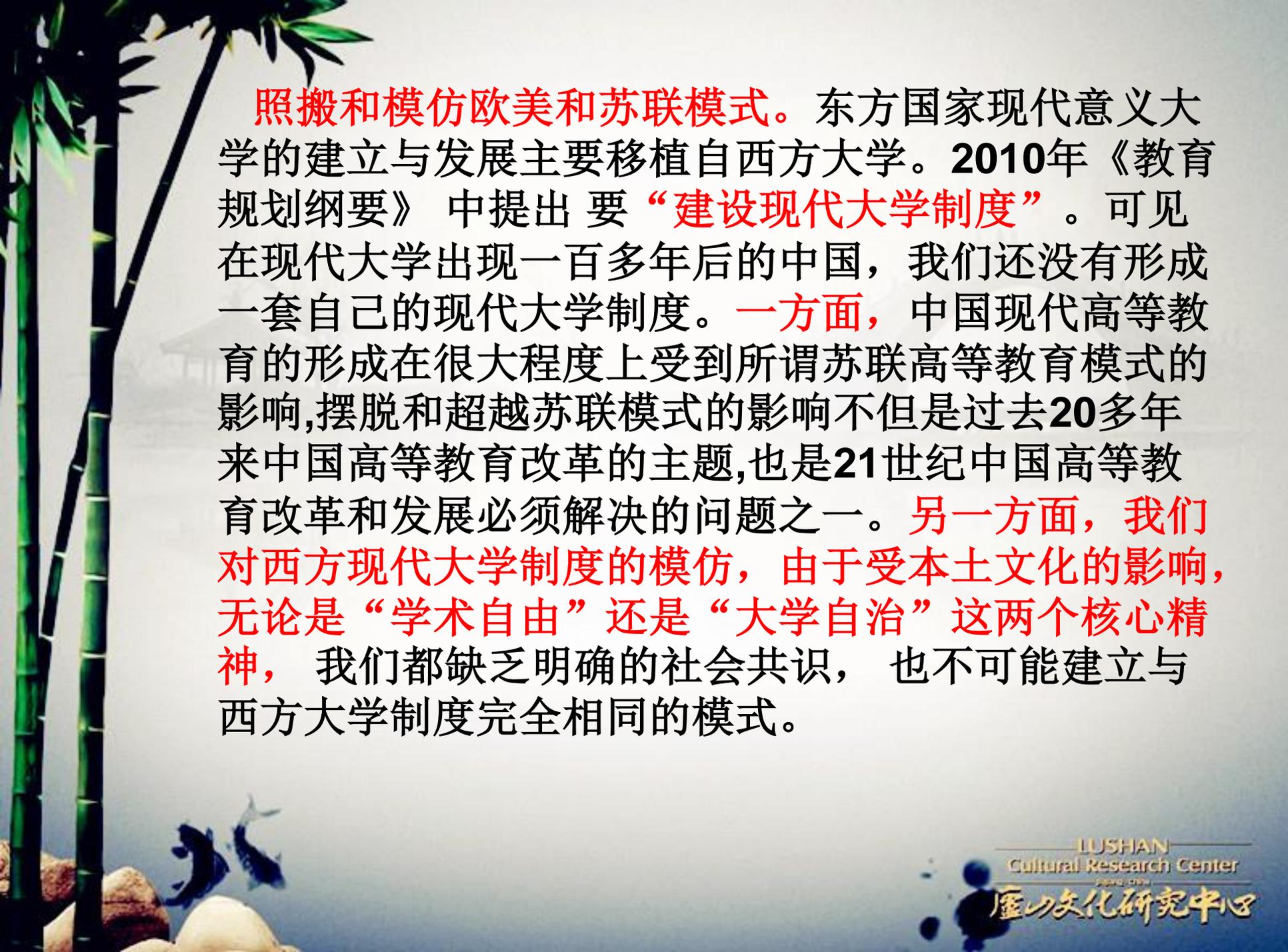
也有学者提出现代大学正在形成第四大功能——**促进文化和谐的功能。（文化传承与创新）**把不同的文化,尤其是文化中具有本质性意义的价值观与宗教等,置于同一个平台——大学,可以使不同文化在交流中相互理解、借鉴、吸收和融合,进而消除歧解、敌视与冲突,最终达成共识与和谐。也只有大学才能具有这种功能。

中国现代大学的脉络：书院改学堂与取消科举。

1898年设立京师大学堂。标志现代大学的滥觞。

1901年9月，清廷颁布上谕称：“著各省所有书院，于省城均改设大学堂，各府及直隶州均改设中学堂，各州县均设小学堂。”**1905年取消科举取士**。尽管，两个事件之间有一个时间的先后，但这两者始终是一个整体，无论是前因后果，还是追根溯源是一个缠绕纠结的一体两面。

而直接用“大学”为学校冠名，**是从一批教会学校开始的**，1901年创办的“燕京大学”和“东吴大学”，它们分别由“潞河书院”和“中西书院”改称。此后十余年间诞生的“震旦大学”、“岭南大学”、“金陵大学”、“齐鲁大学”以及中国人自己创办的“北洋大学”“山西大学”，也是由原有的学堂改名、改制而成。于是“大学”便成为以后中国高等学校的统称。

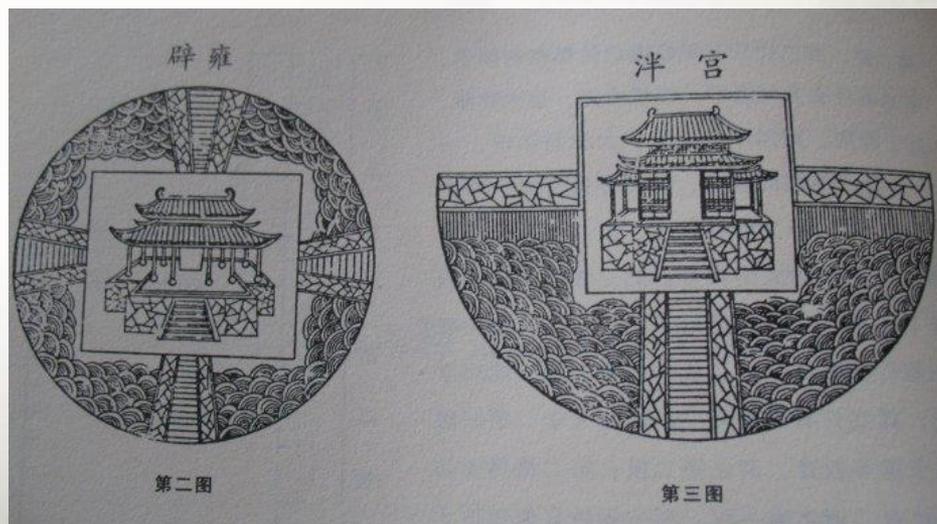


照搬和模仿欧美和苏联模式。 东方国家现代意义大学的建立与发展主要移植自西方大学。2010年《教育规划纲要》中提出要“**建设现代大学制度**”。可见在现代大学出现一百多年后的中国，我们还没有形成一套自己的现代大学制度。**一方面**，中国现代高等教育的形成在很大程度上受到所谓苏联高等教育模式的影响，摆脱和超越苏联模式的影响不但是过去**20**多年来中国高等教育改革的主题，也是**21**世纪中国高等教育改革和发展必须解决的问题之一。**另一方面**，我们对西方现代大学制度的模仿，由于受本土文化的影响，无论是“**学术自由**”还是“**大学自治**”这两个核心精神，我们都缺乏明确的社会共识，也不可能建立与西方大学制度完全相同的模式。

3、中国古代大学缘起及特征：

《学记》中“古之教者，家有塾，党有庠，术有序，国有学。”
尽管，这里所指的“学”是否指大学，还有待考证。

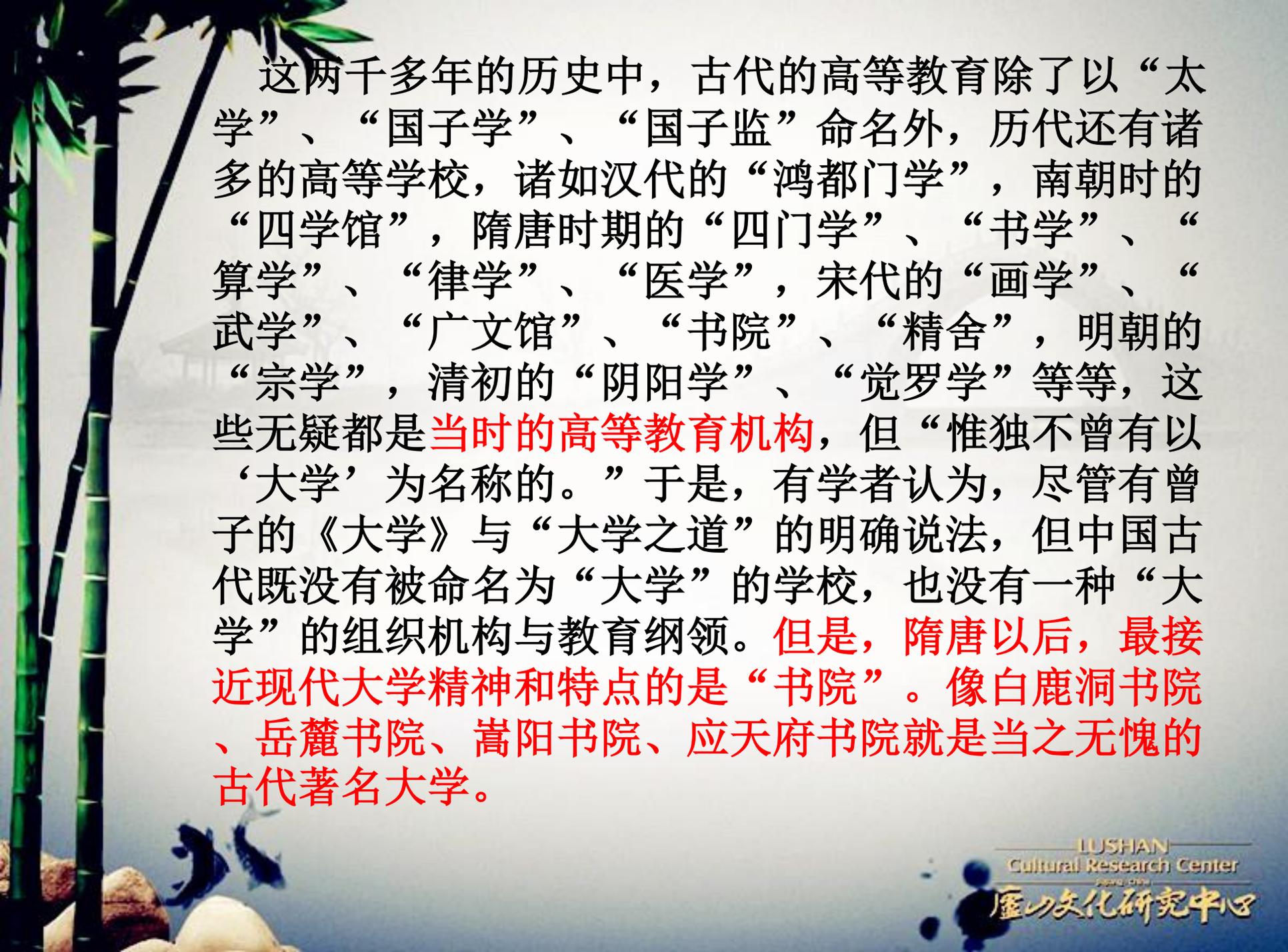
《礼记·王制》说：“天子命之教，然后为学。小学在公宫南之左，大学在郊。天子曰辟雍，诸侯曰泮宫。”这里首次提出了“大学”之名，又作了辟雍、泮宫之分。



稷下学宫、太学与书院：稷下学宫，又称稷下之学，战国时期齐国诸侯田齐的**官办高等学府**。是世界上第一所由官方举办、私家主持的特殊形式的高等学府。稷下学宫在其兴盛时期，汇集了天下贤士多达千人左右，孟子、荀子都曾作为稷下的导师。**这是中国高等教育最令人怀想和骄傲的古代大学。**

汉武帝时，采纳董仲舒“天人三策”于京师长安设立**太学**。设五经博士专门讲授儒家经典《诗》《书》、《礼》《易》《春秋》。宣帝时博士增至十二人，王莽当政时又增至三十人。学生称为“博士弟子”或“太学弟子”。**太学初建时为50人，汉昭帝时增至100人，王莽时增至10000人，“博士弟子”有免除赋役的特权。**



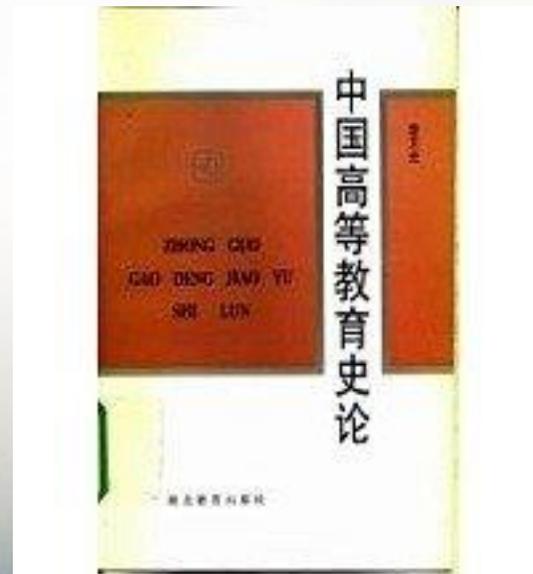


这两千多年的历史中，古代的高等教育除了以“太学”、“国子学”、“国子监”命名外，历代还有诸多的高等学校，诸如汉代的“鸿都门学”，南朝时的“四学馆”，隋唐时期的“四门学”、“书学”、“算学”、“律学”、“医学”，宋代的“画学”、“武学”、“广文馆”、“书院”、“精舍”，明朝的“宗学”，清初的“阴阳学”、“觉罗学”等等，这些无疑都是**当时的高等教育机构**，但“惟独不曾有以‘大学’为名称的。”于是，有学者认为，尽管有曾子的《大学》与“大学之道”的明确说法，但中国古代既没有被命名为“大学”的学校，也没有一种“大学”的组织机构与教育纲领。**但是，隋唐以后，最接近现代大学精神和特点的是“书院”。像白鹿洞书院、岳麓书院、嵩阳书院、应天府书院就是当之无愧的古代著名大学。**

中国古代高等教育的特征：“大学问”与“大人之学”

在传统中国教育的语境里，“大学”有四重义项：

- (1) 相对于童子发蒙教育，大学指传统成人终身教育；
 - (2) 相对于‘小人’教育（学‘小道’），大学指‘大人’教育（学‘大道’）；
 - (3) 相对于大学校，大学指大学问；
 - (4) 相对于大学问，大学指大学校。
- 简言之，“大学”可以指：（1）成人终身教育；（2）“大人”教育；（3）大学问；（4）大学校。而基本的意思就是“大学问”，“大学校”。（涂又光《中国高等教育史论》）



涂又光先生认为“研究中国高等教育史，就是研究中国大学教育史，‘大学’指‘大学问’，也指‘大学校’，但归根到底是指‘大学问’。所以《礼记》的《大学》全篇只讲大学问，不讲大学校，也不是不讲，而是不用讲。自19世纪末年移植西方大学校以来，中国高等教育研究，只是研究大学校，不是研究大学问，循实责名，只能算中国高等学校研究，不能算中国高等教育研究，至多只能算半个（而且是小半个）高等教育研究。这是教育观、高等教育观、中国高等教育观的一种反映。这是大问题，是关系中国精神文明生死存亡的大问题。”



LUSHAN
Cultural Research Center

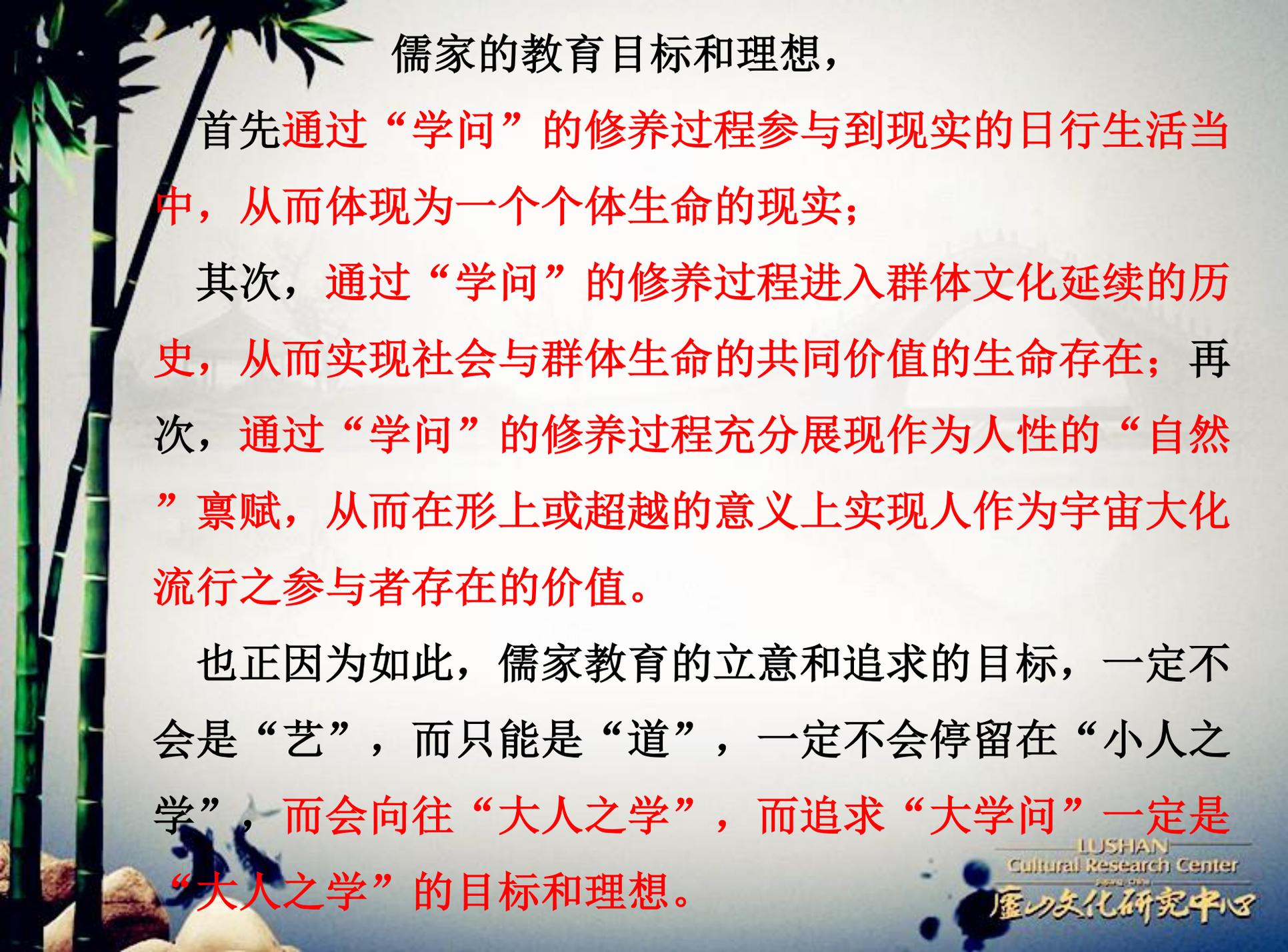
庐山文化研究中心

a、“大学问”

那么中国古代的大学教育的中心，为什么要落在“大学问”上，“大学问”的核心价值和内涵又是什么呢？

如果用一句简约的话来概括，就是“立德树人、成己成物”，即通过“学问”的涵养，彰显个体生命的全部意义和价值。

因为在儒家的观念里，人的生命世界，包括三个层面的内容和意义。一是现实生命的世界，涉及到现实的个人及其群体日常社会生活的和谐。二是文化生命的世界，涉及到文化命脉的延续和族群生活世代之间的连续性。三是天地自然的生命世界，涉及到人性的宇宙论根源。在这个层面上，人性意味着一种“天命”以及接近“道”的“自然”禀赋。



儒家的教育目标和理想，

首先通过“学问”的修养过程参与到现实的日行生活当中，从而体现为一个个体生命的现实；

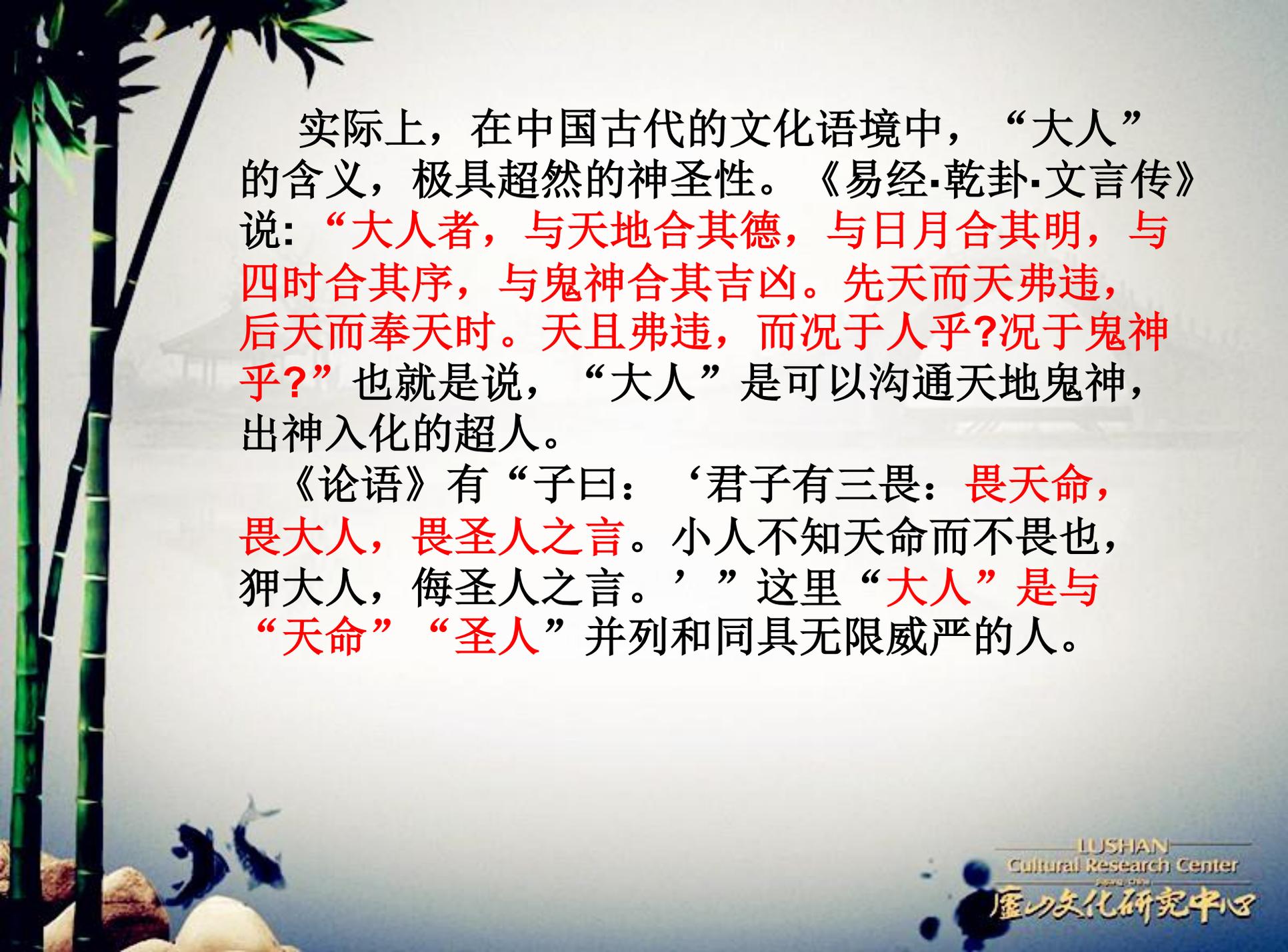
其次，通过“学问”的修养过程进入群体文化延续的历史，从而实现社会与群体生命的共同价值的生命存在；再次，通过“学问”的修养过程充分展现作为人性的“自然”禀赋，从而在形上或超越的意义上实现人作为宇宙大化流行之参与者存在的价值。

也正因为如此，儒家教育的立意和追求的目标，一定不会会是“艺”，而只能是“道”，一定不会停留在“小人之学”，而会向往“大人之学”，而追求“大学问”一定是“大人之学”的目标和理想。

B、“大人之学”

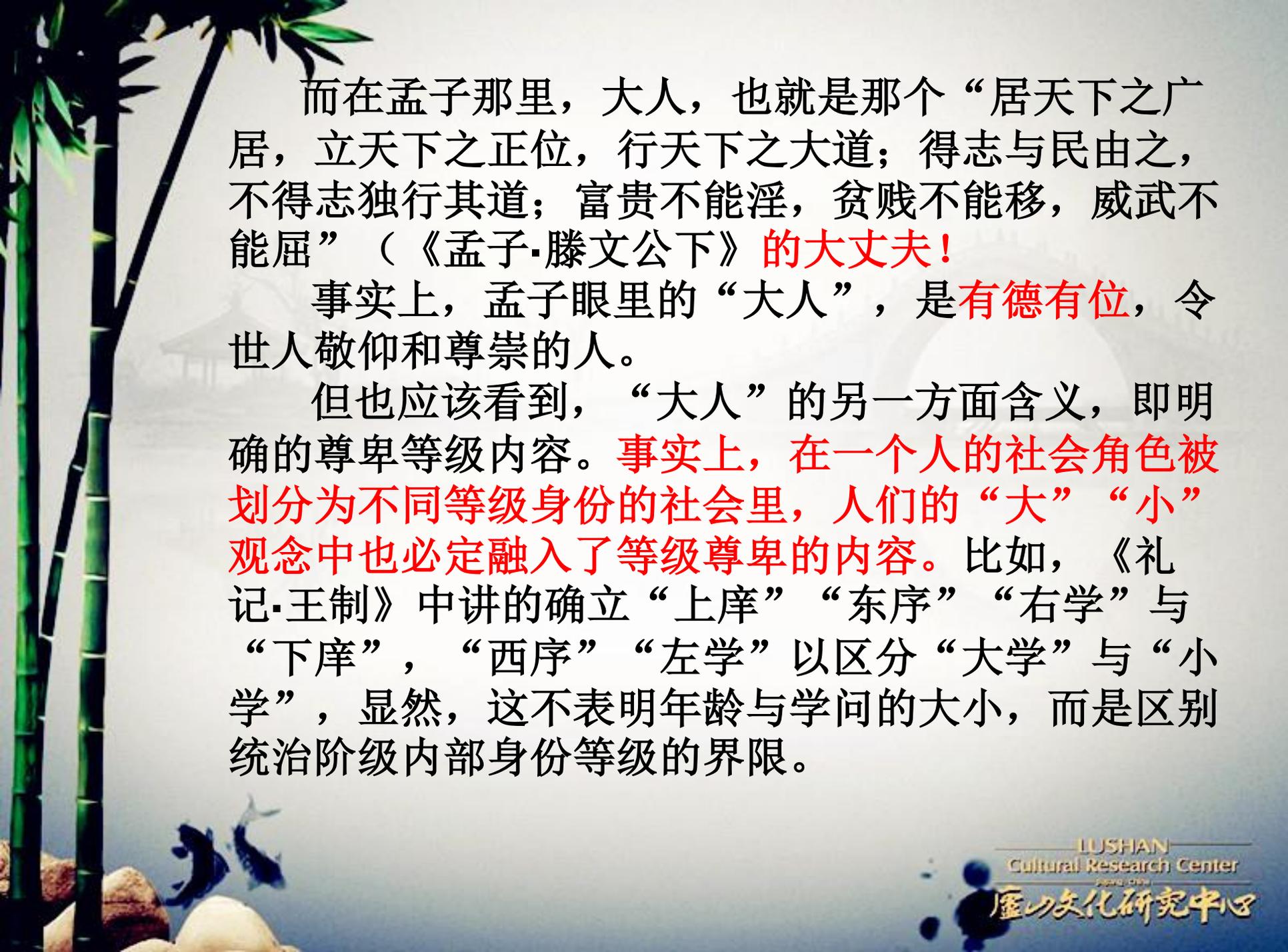
如果我们把中国古代大学教育的核心内涵定义为“大人教育”与“大学问”，那么，在中国传统的文化语境中，就需要进一步辨析，“大人”与“大人之学”的准确含义，这一点，同样是把握中国古代大学教育的特征与内涵，一个不可缺少的重要方面。

南怀瑾先生在《原本大学微言》对“大人”作了一番阐发，并说如勉强下个定义，可以把“**凡有志于学，内养的功夫和外用的知识，皆能达到某一个水准，称之做‘大人’**”。



实际上，在中国古代的文化语境中，“大人”的含义，极具超然的神圣性。《易经·乾卦·文言传》说：“**大人者，与天地合其德，与日月合其明，与四时合其序，与鬼神合其吉凶。先天而天弗违，后天而奉天时。天且弗违，而况于人乎？况于鬼神乎？**”也就是说，“大人”是可以沟通天地鬼神，出神入化的超人。

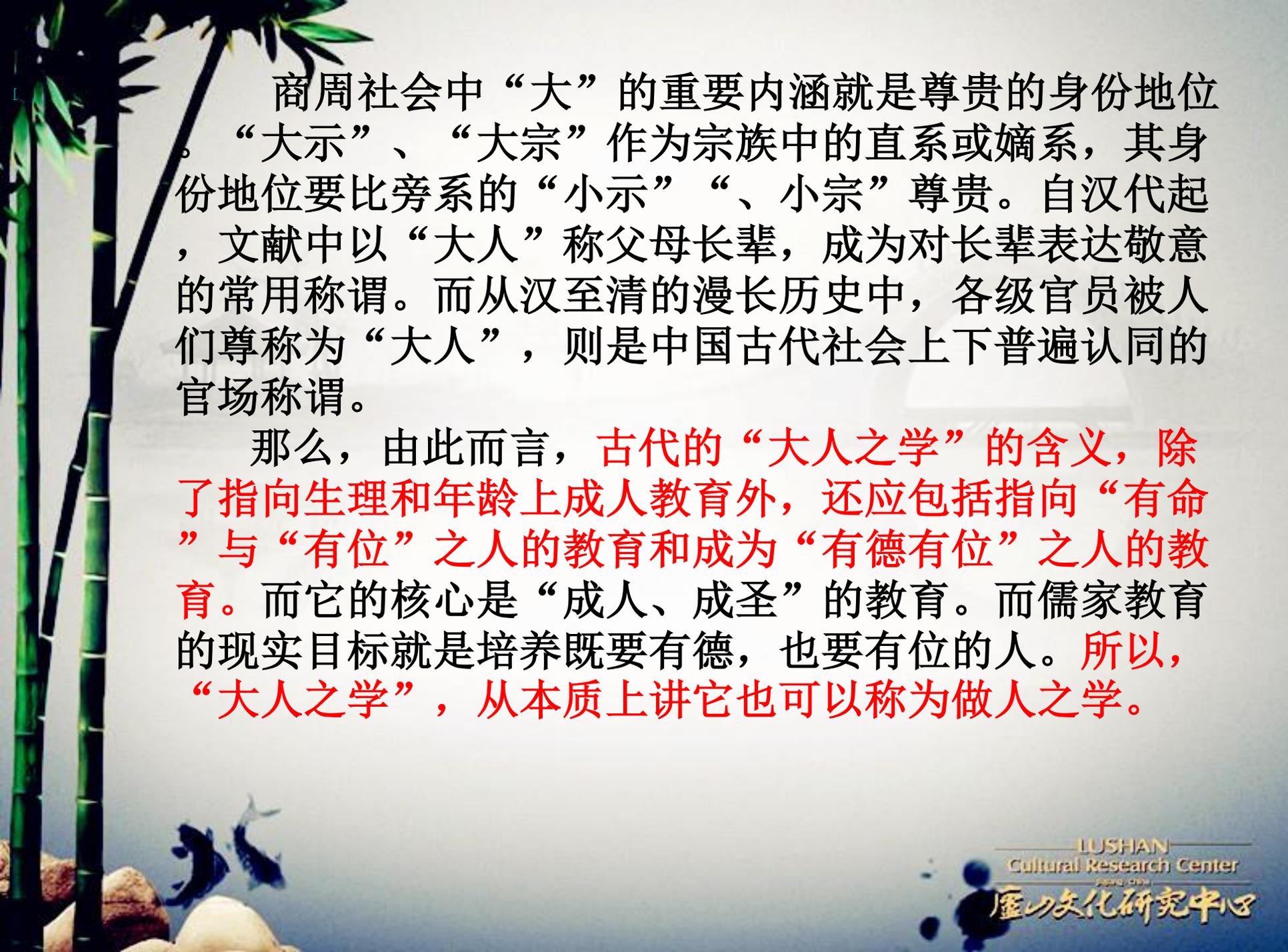
《论语》有“子曰：‘君子有三畏：**畏天命，畏大人，畏圣人之言**。小人不知天命而不畏也，狎大人，侮圣人之言。’”这里“**大人**”是与“**天命**”“**圣人**”并列和同具无限威严的人。



而在孟子那里，大人，也就是那个“居天下之广居，立天下之正位，行天下之大道；得志与民由之，不得志独行其道；富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”（《孟子·滕文公下》的大丈夫！

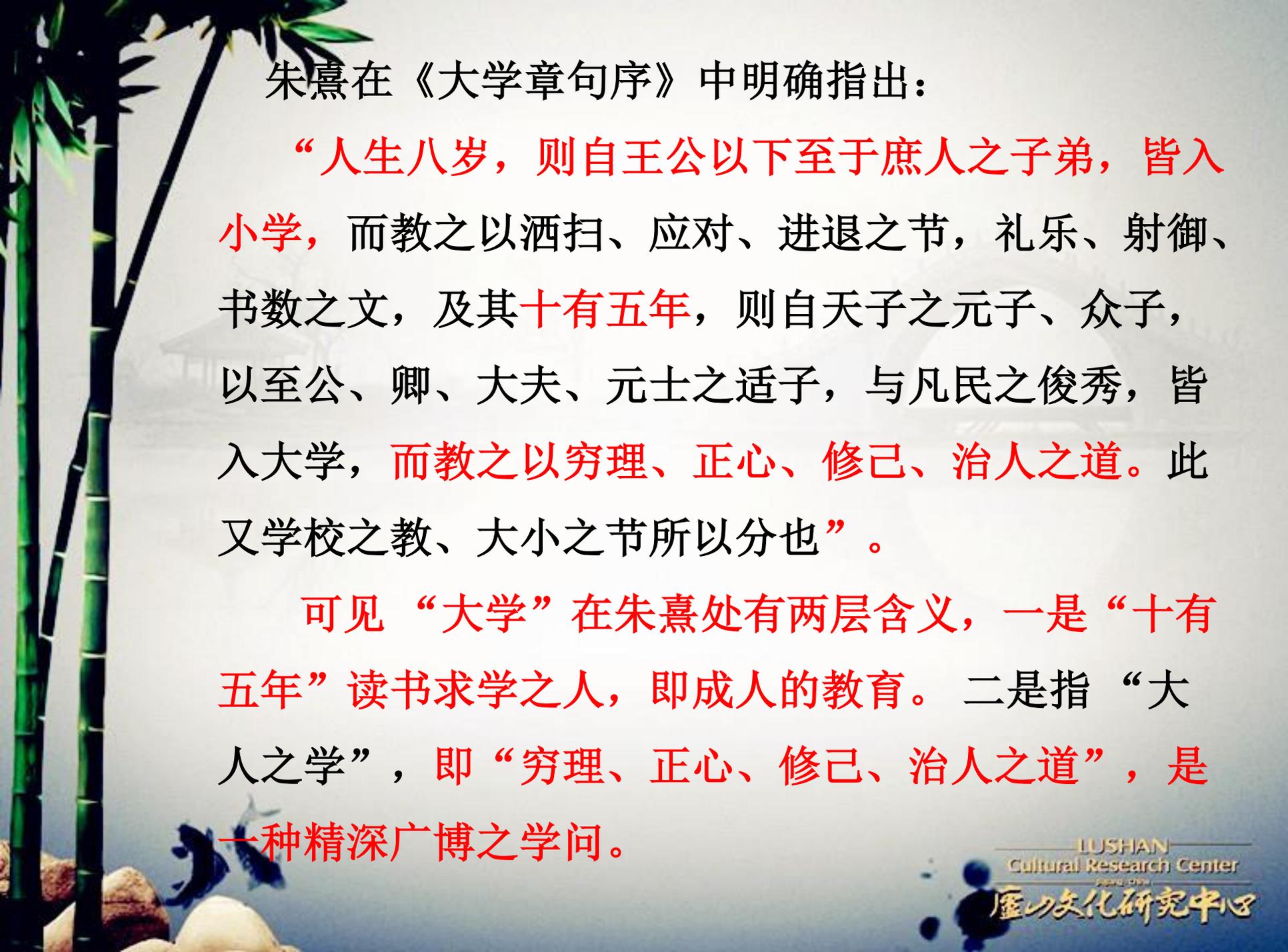
事实上，孟子眼里的“大人”，是有德有位，令世人敬仰和尊崇的人。

但也应该看到，“大人”的另一方面含义，即明确的尊卑等级内容。事实上，在一个人的社会角色被划分为不同等级身份的社会里，人们的“大”“小”观念中也必定融入了等级尊卑的内容。比如，《礼记·王制》中讲的确立“上庠”“东序”“右学”与“下庠”，“西序”“左学”以区分“大学”与“小学”，显然，这不表明年龄与学问的大小，而是区别统治阶级内部身份等级的界限。



商周社会中“大”的重要内涵就是尊贵的身份地位。“大示”、“大宗”作为宗族中的直系或嫡系，其身份地位要比旁系的“小示”“、小宗”尊贵。自汉代起，文献中以“大人”称父母长辈，成为对长辈表达敬意的常用称谓。而从汉至清的漫长历史中，各级官员被人们尊称为“大人”，则是中国古代社会上下普遍认同的官场称谓。

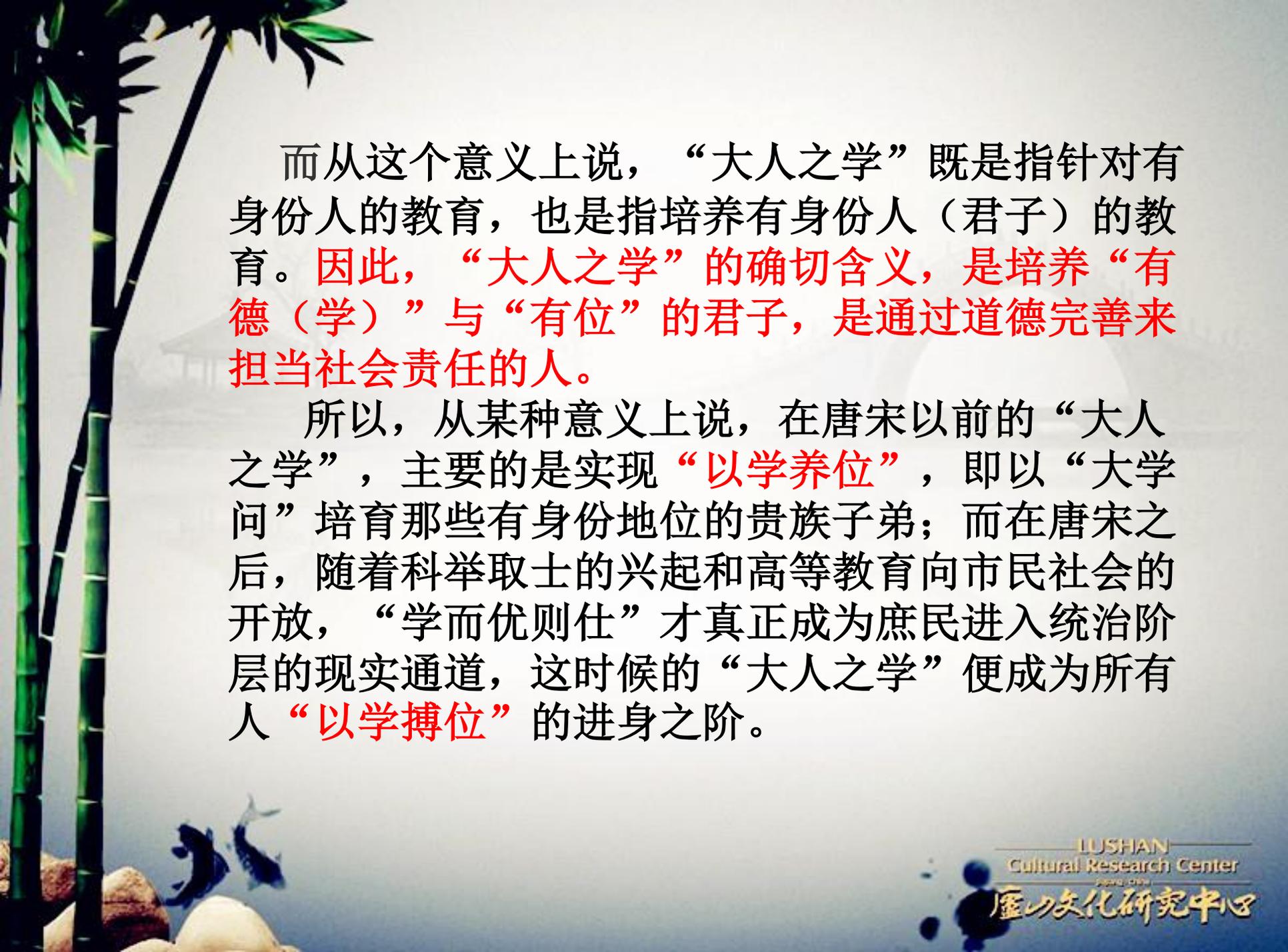
那么，由此而言，古代的“大人之学”的含义，除了指向生理和年龄上成人教育外，还应包括指向“有命”与“有位”之人的教育和成为“有德有位”之人的教育。而它的核心是“成人、成圣”的教育。而儒家教育的现实目标就是培养既要有德，也要有位的人。所以，“大人之学”，从本质上讲它也可以称为做人之学。



朱熹在《大学章句序》中明确指出：

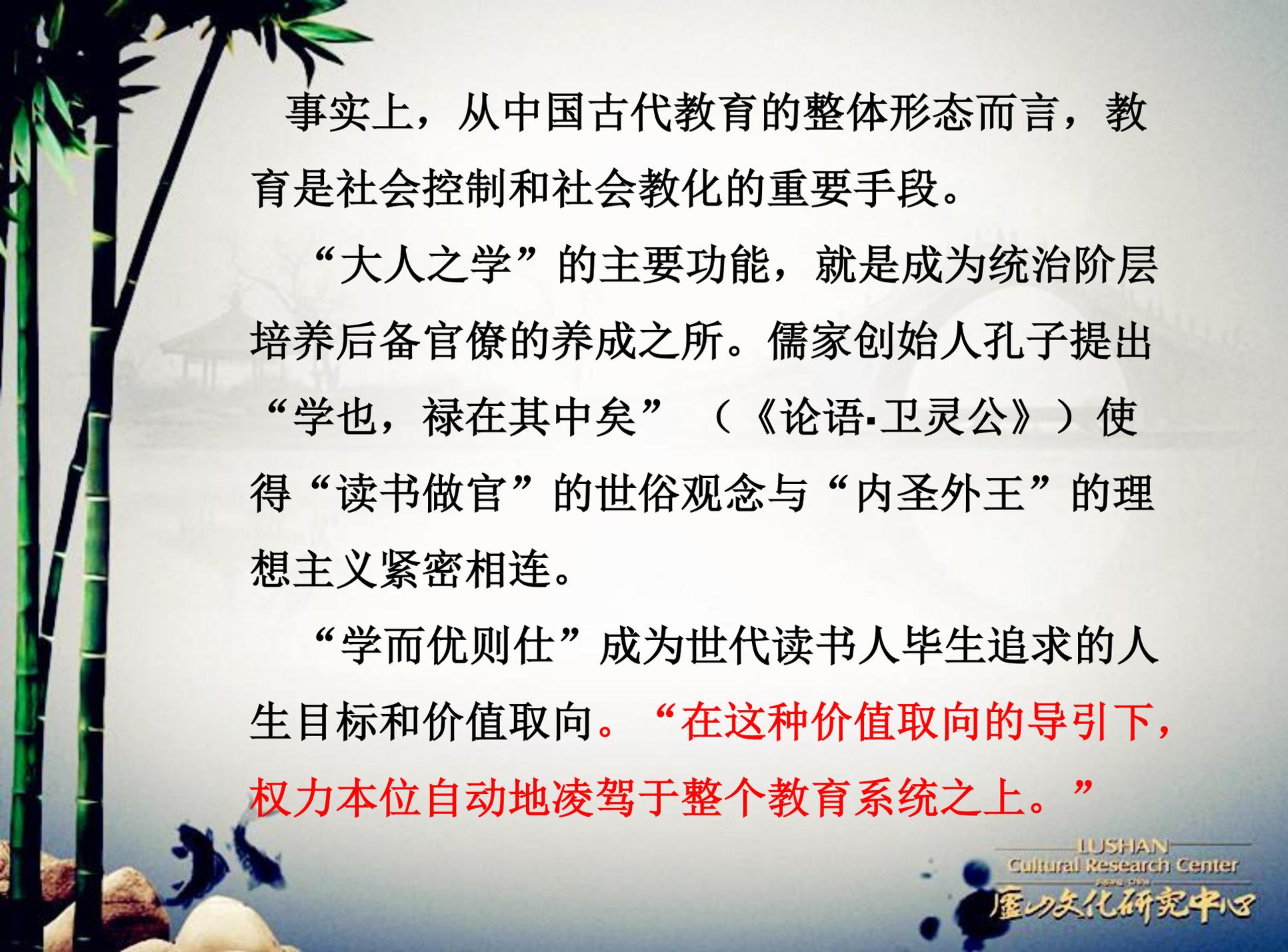
“人生八岁，则自王公以下至于庶人之子弟，皆入小学，而教之以洒扫、应对、进退之节，礼乐、射御、书数之文，及其十有五年，则自天子之元子、众子，以至公、卿、大夫、元士之适子，与凡民之俊秀，皆入大学，而教之以穷理、正心、修己、治人之道。此又学校之教、大小之节所以分也”。

可见“大学”在朱熹处有两层含义，一是“十有五年”读书求学之人，即成人的教育。二是指“大人之学”，即“穷理、正心、修己、治人之道”，是一种精深广博之学问。



而从这个意义上说，“大人之学”既是指针对有身份人的教育，也是指培养有身份人（君子）的教育。因此，“大人之学”的确切含义，是培养“有德（学）”与“有位”的君子，是通过道德完善来担当社会责任的人。

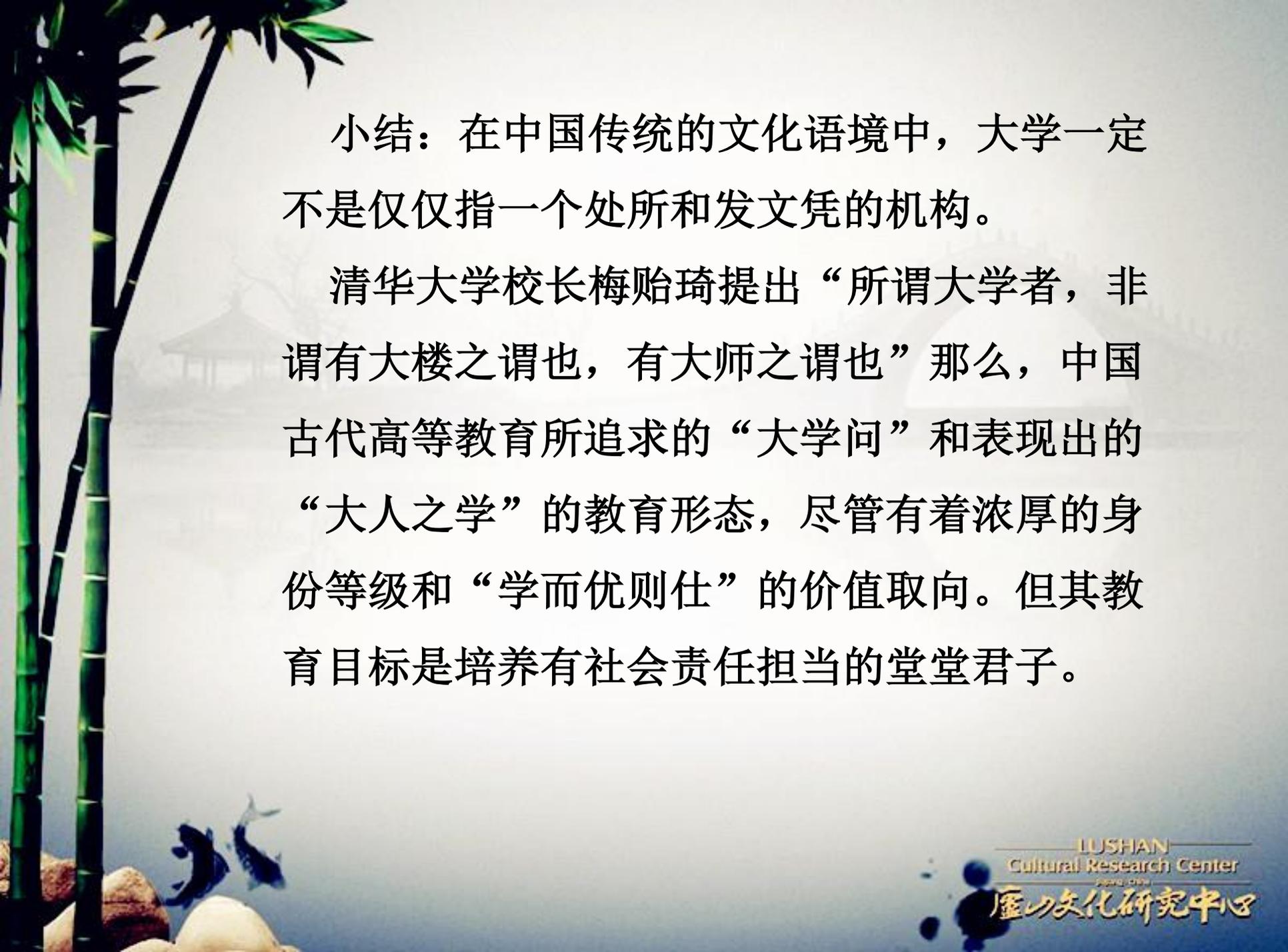
所以，从某种意义上说，在唐宋以前的“大人之学”，主要的是实现“以学养位”，即以“大学问”培育那些有身份地位的贵族子弟；而在唐宋之后，随着科举取士的兴起和高等教育向市民社会的开放，“学而优则仕”才真正成为庶民进入统治阶层的现实通道，这时候的“大人之学”便成为所有人“以学搏位”的进身之阶。



事实上，从中国古代教育的整体形态而言，教育是社会控制和社会教化的重要手段。

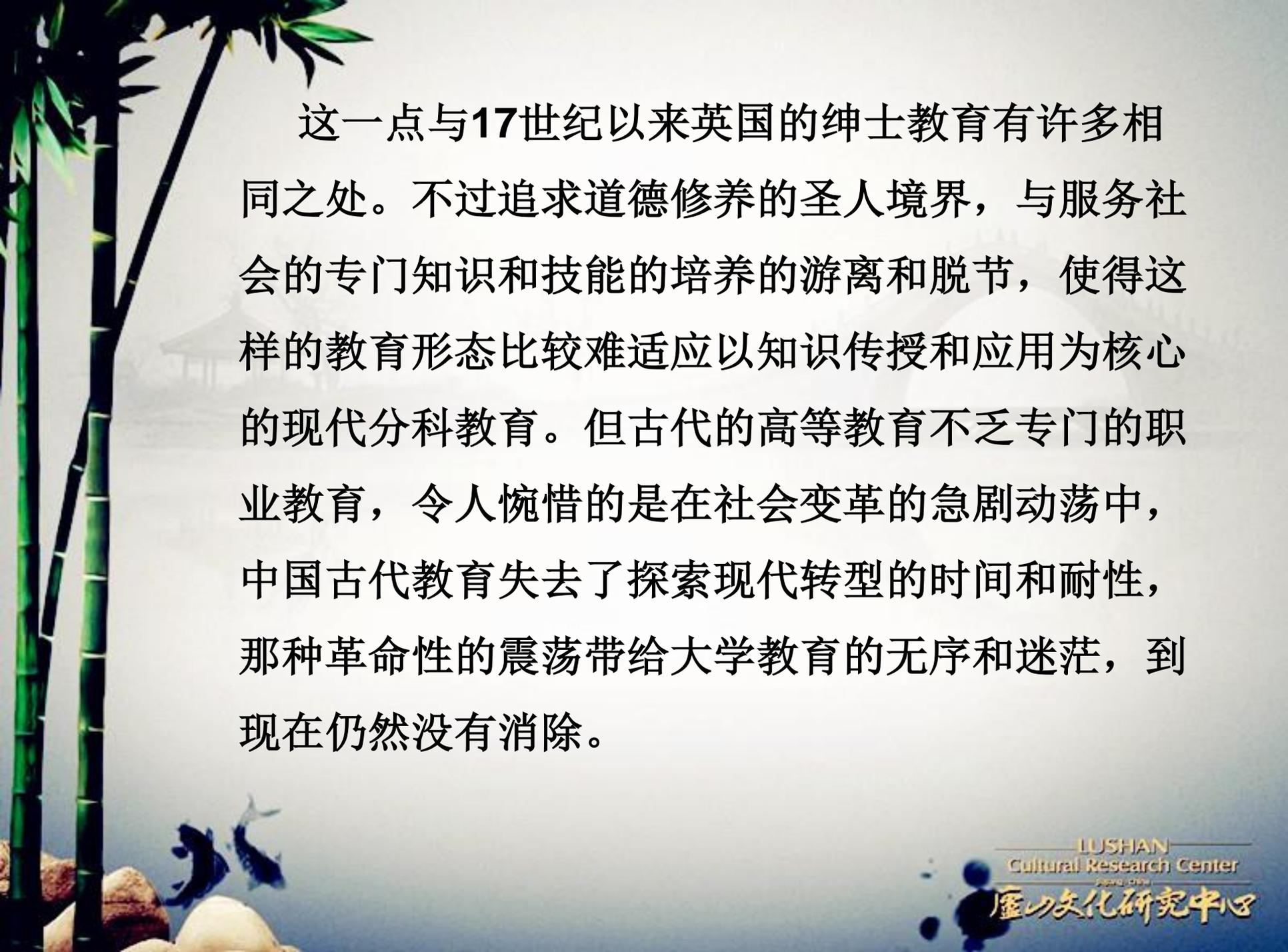
“大人之学”的主要功能，就是成为统治阶层培养后备官僚的养成之所。儒家创始人孔子提出“学也，禄在其中矣”（《论语·卫灵公》）使得“读书做官”的世俗观念与“内圣外王”的理想主义紧密相连。

“学而优则仕”成为世代读书人毕生追求的人生目标和价值取向。“在这种价值取向的导引下，权力本位自动地凌驾于整个教育系统之上。”



小结：在中国传统的文化语境中，大学一定不是仅仅指一个处所和发文凭的机构。

清华大学校长梅贻琦提出“所谓大学者，非谓有大楼之谓也，有大师之谓也”那么，中国古代高等教育所追求的“大学问”和表现出的“大人之学”的教育形态，尽管有着浓厚的身份等级和“学而优则仕”的价值取向。但其教育目标是培养有社会责任担当的堂堂君子。



这一点与17世纪以来英国的绅士教育有许多相同之处。不过追求道德修养的圣人境界，与服务社会的专门知识和技能的培养的游离和脱节，使得这样的教育形态比较难适应以知识传授和应用为核心的现代分科教育。但古代的高等教育不乏专门的职业教育，令人惋惜的是在社会变革的急剧动荡中，中国古代教育失去了探索现代转型的时间和耐性，那种革命性的震荡带给大学教育的无序和迷茫，到现在仍然没有消除。

二、大学之道：关于大学的精神品质与内在逻辑

1、关于“道”：《说文》“道，路也，一达谓之”老子以道为天地万物的本原，以及价值和秩序的提供者。作为最崇高和最核心的概念，道体现着中国人的世界观和人生观，体现着中国人对于从宇宙到政治、社会 and 生命秩序的根本理解。就道路具有一定的方向性而言，体现着一种明确的价值观；就道路自身呈现出某种法则而言，指示着某种具体的秩序理想。《中庸》说：“道也者，不可须臾离也，可离非道也”

有学者指出中国文化的核心围绕对“道”的不同诠释形成了两家四系：道家中，老子强调秩序，庄子则突出境界；儒家中孔子、孟子和荀子偏重在从心性和礼乐角度论道，而《易》学则以阴阳论道，发展出形而上和形而下的区分。

2、儒家的“大学之道”

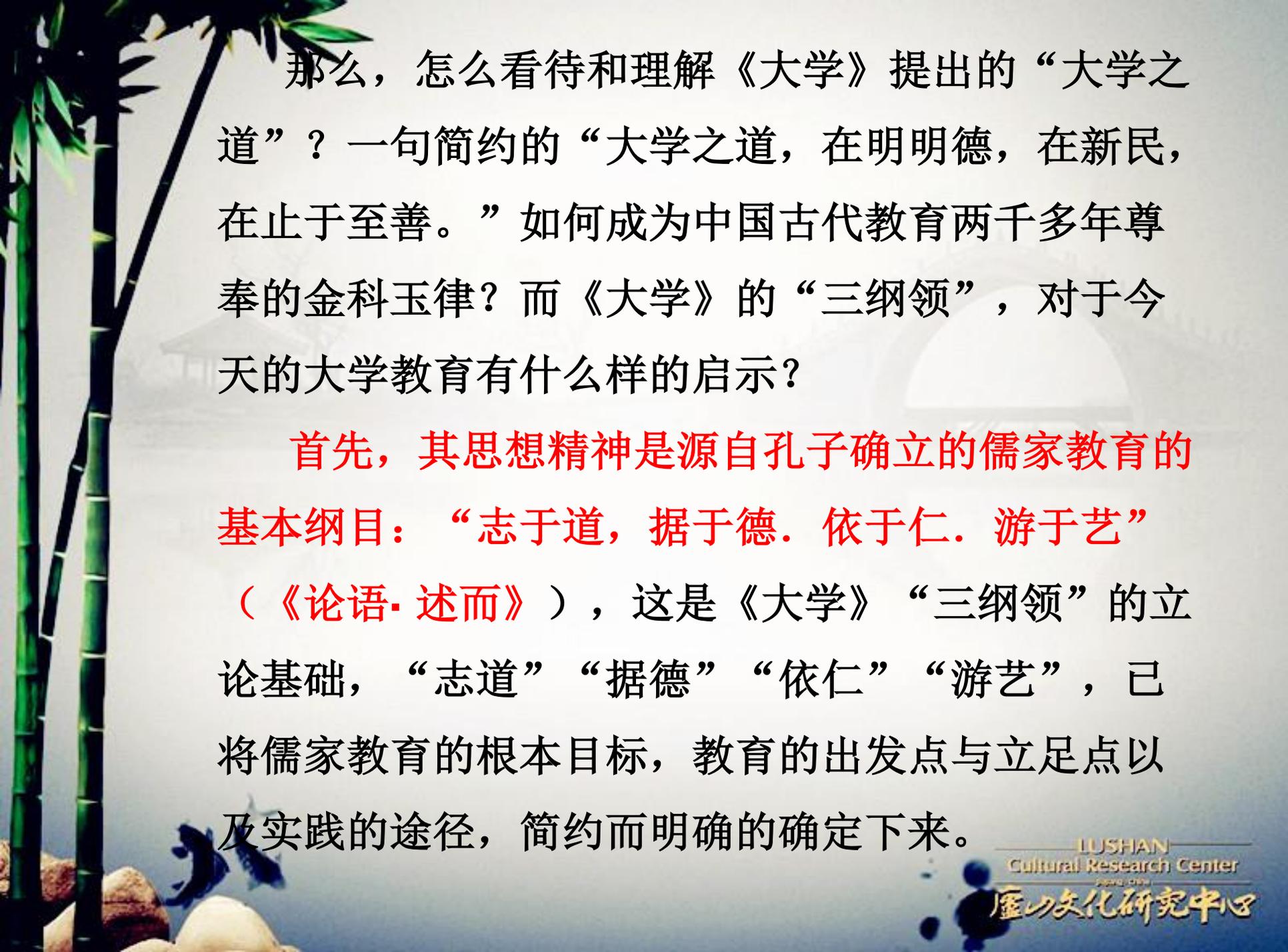
“大学之道在明明德，在亲民，在止于至善” 《礼记 大学》（三纲领）

“古之欲明明德于天下者，先治其国；欲治其国者，先齐其家；欲齐其家者，先修其身；欲修其身者，先正其心；欲正其心者，先诚其意；欲诚其意者，先致其知；致知在格物。

物格而后知至，知至而后意诚，意诚而后心正，心正而后身修，身修而后家齐，家齐而后国治，国治而后天下平。”（八条目）

“格物”“致知”“诚意”“正心”“修身”“齐家”“治国”“平天下”（内圣外王）

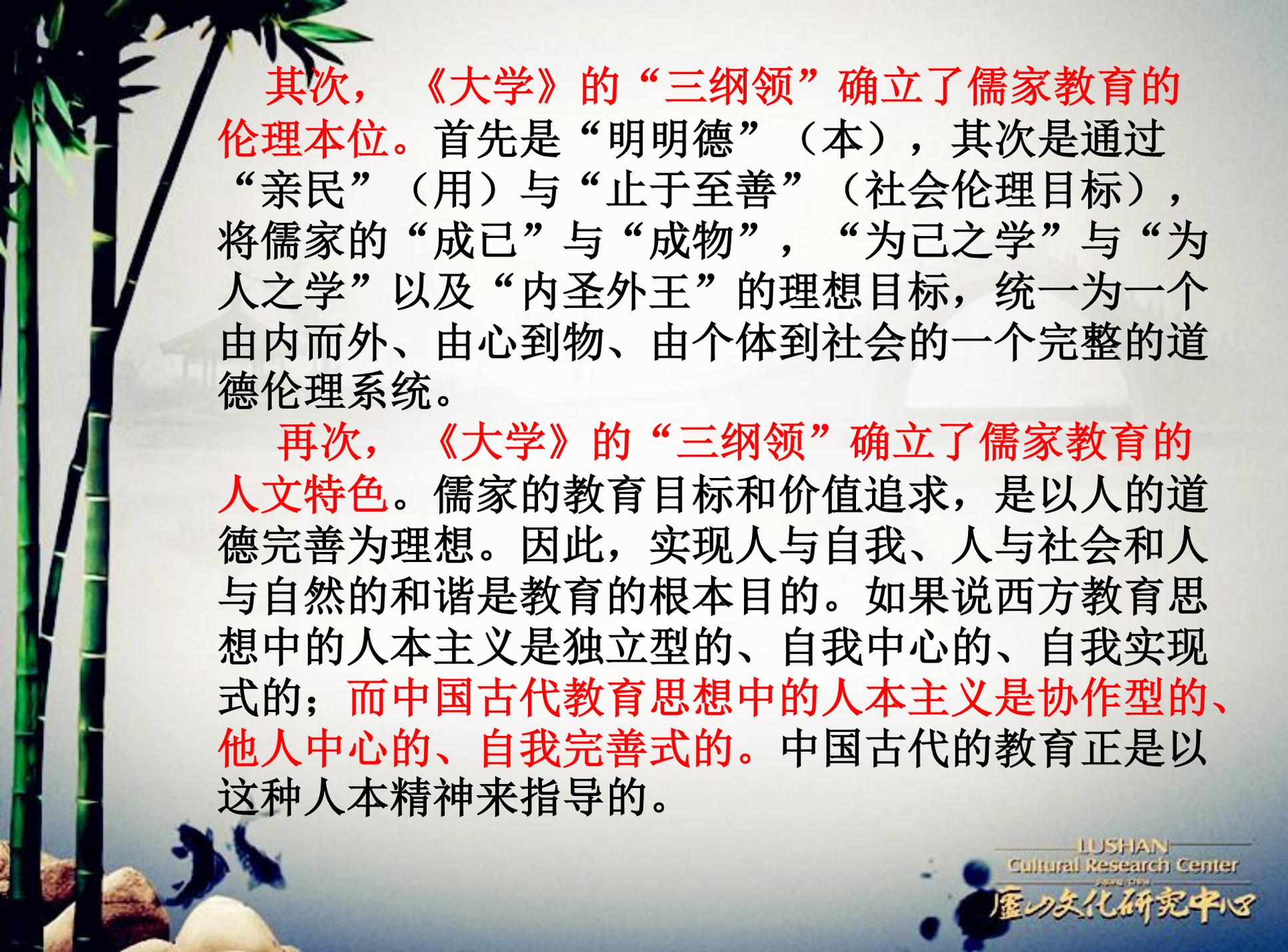
《大学》所提出的“三纲领”和“八条目”具有强烈的伦理性和人文色彩，它着眼于个人道德和社会道德的完善，反映了儒家文化的突出特色。



那么，怎么看待和理解《大学》提出的“大学之道”？一句简约的“大学之道，在明明德，在新民，在止于至善。”如何成为中国古代教育两千多年尊奉的金科玉律？而《大学》的“三纲领”，对于今天的大学教育有什么样的启示？

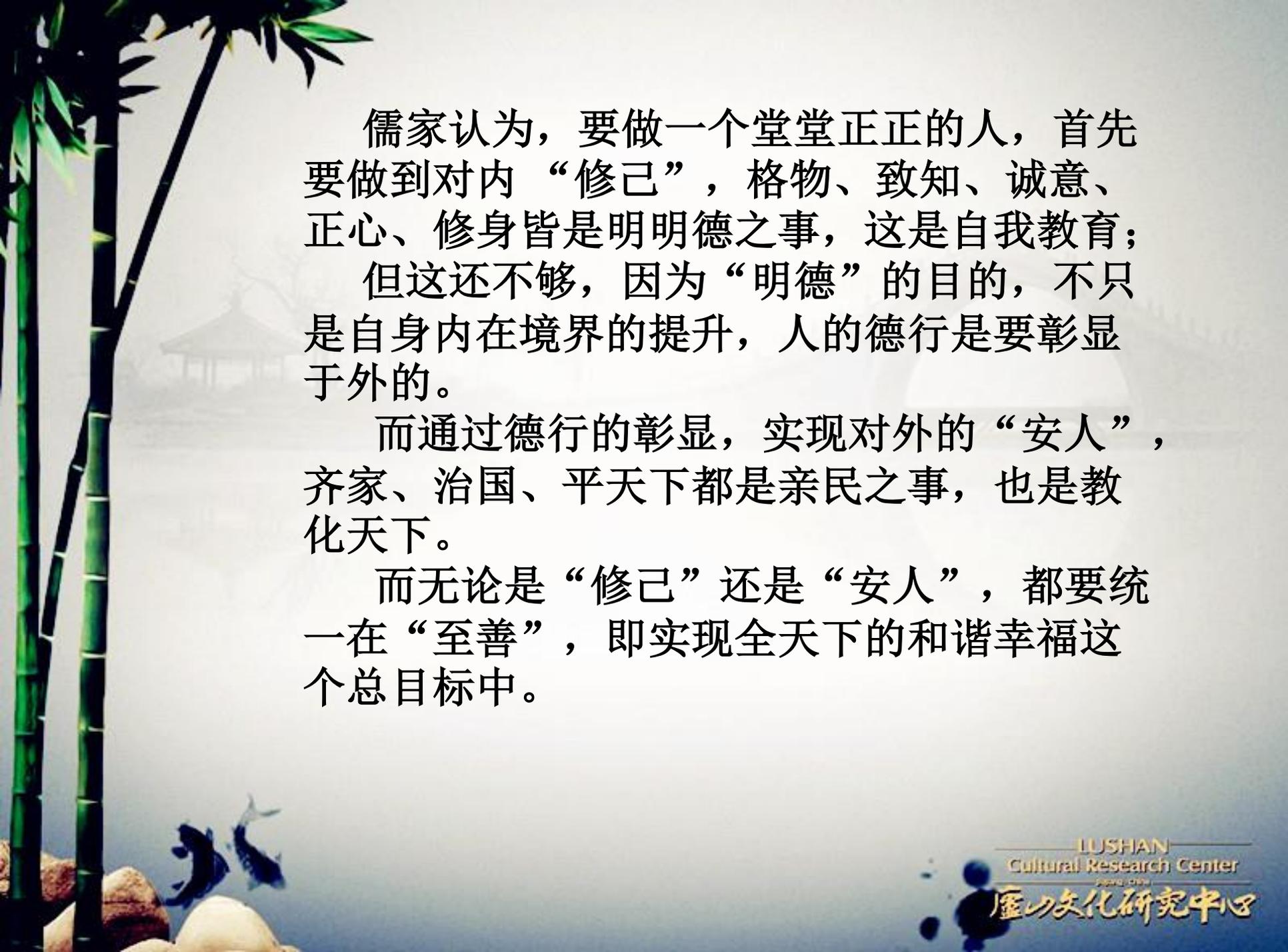
首先，其思想精神是源自孔子确立的儒家教育的基本纲目：“志于道，据于德，依于仁，游于艺”

（《论语·述而》），这是《大学》“三纲领”的立论基础，“志道”“据德”“依仁”“游艺”，已将儒家教育的根本目标，教育的出发点与立足点以及实践的途径，简约而明确的确定下来。



其次，《大学》的“三纲领”确立了儒家教育的伦理本位。首先是“明明德”（本），其次是通过“亲民”（用）与“止于至善”（社会伦理目标），将儒家的“成己”与“成物”，“为己之学”与“为人之学”以及“内圣外王”的理想目标，统一为一个由内而外、由心到物、由个体到社会的一个完整的道德伦理系统。

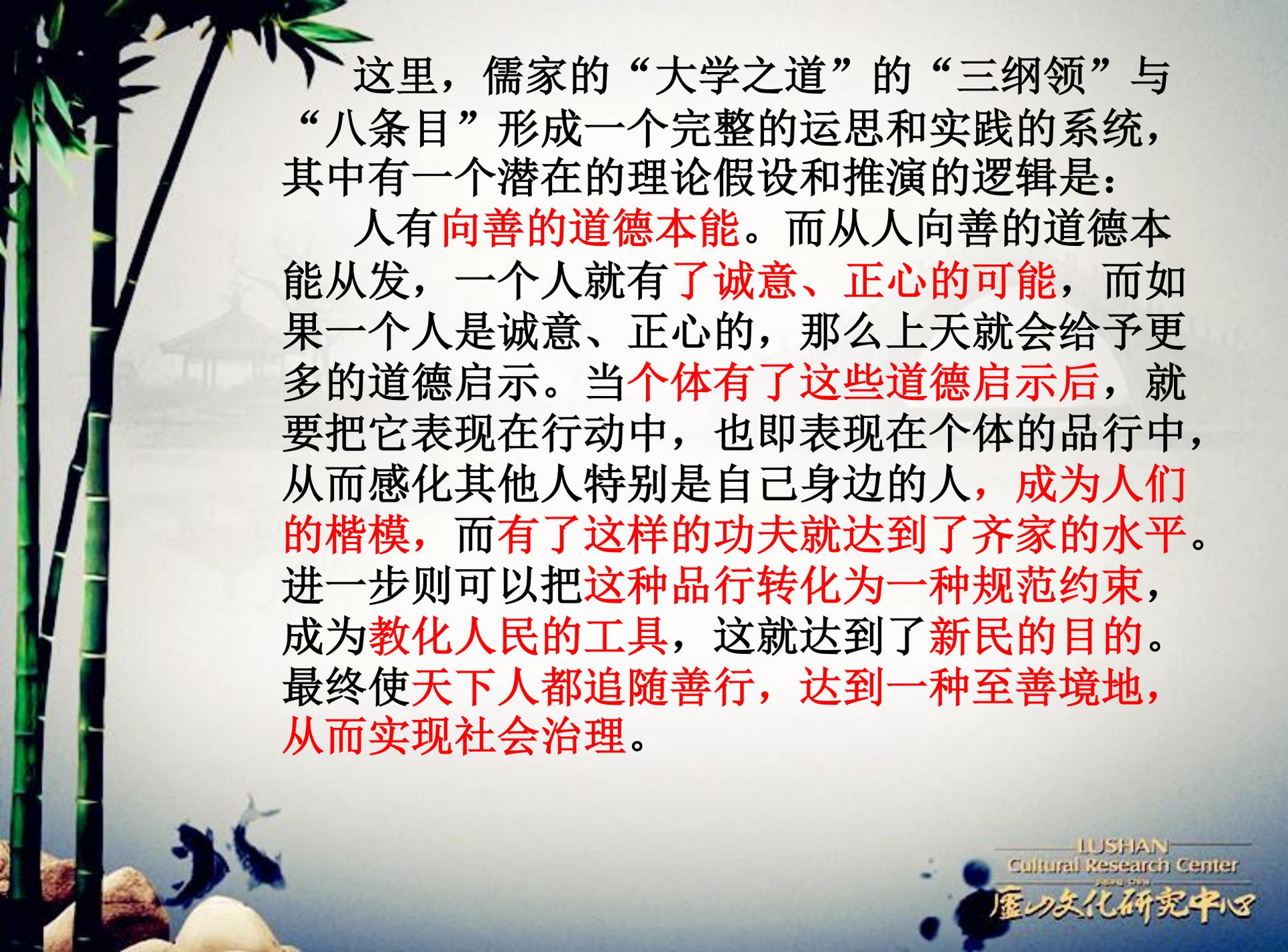
再次，《大学》的“三纲领”确立了儒家教育的人文特色。儒家的教育目标和价值追求，是以人的道德完善为理想。因此，实现人与自我、人与社会和人与自然的和谐是教育的根本目的。如果说西方教育思想中的人本主义是独立型的、自我中心的、自我实现式的；而中国古代教育思想中的人本主义是协作型的、他人中心的、自我完善式的。中国古代的教育正是以这种人本精神来指导的。



儒家认为，要做一个堂堂正正的人，首先要做到对内“修己”，格物、致知、诚意、正心、修身皆是明明德之事，这是自我教育；但这还不够，因为“明德”的目的，不只是自身内在境界的提升，人的德行是要彰显于外的。

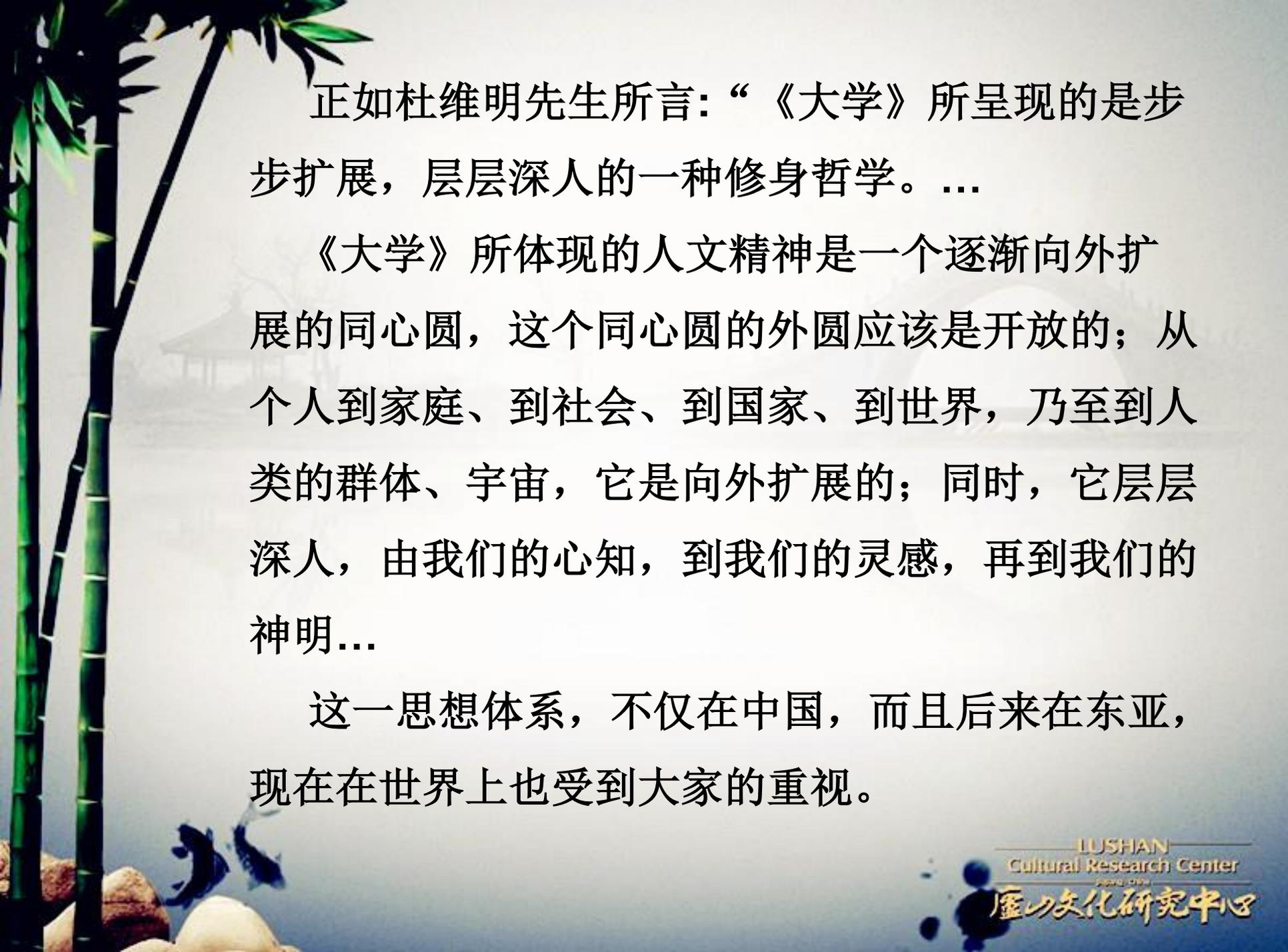
而通过德行的彰显，实现对外的“安人”，齐家、治国、平天下都是亲民之事，也是教化天下。

而无论是“修己”还是“安人”，都要统一在“至善”，即实现全天下的和谐幸福这个总目标中。



这里，儒家的“大学之道”的“三纲领”与“八条目”形成一个完整的运思和实践的系统，其中有一个潜在的理论假设和推演的逻辑是：

人有**向善的道德本能**。而从人向善的道德本能从发，一个人就有了**诚意、正心的可能**，而如果一个人是诚意、正心的，那么上天就会给予更多的道德启示。当**个体有了这些道德启示后**，就要把它表现在行动中，也即表现在个体的品行中，从而感化其他人特别是自己身边的人，**成为人们的楷模**，而有了这样的功夫就达到了齐家的水平。进一步则可以把**这种品行转化为一种规范约束**，成为**教化人民的工具**，这就达到了**新民的目地**。最终使**天下人都追随善行**，达到一种至善境地，从而实现社会治理。



正如杜维明先生所言：“《大学》所呈现的是步步扩展，层层深入的一种修身哲学。…

《大学》所体现的人文精神是一个逐渐向外扩展的同心圆，这个同心圆的外圆应该是开放的；从个人到家庭、到社会、到国家、到世界，乃至到人类的群体、宇宙，它是向外扩展的；同时，它层层深入，由我们的心知，到我们的灵感，再到我们的神明…

这一思想体系，不仅在中国，而且后来在东亚，现在在世界上也受到大家的重视。

3、“大学之道”的简要辨析：中西的维度

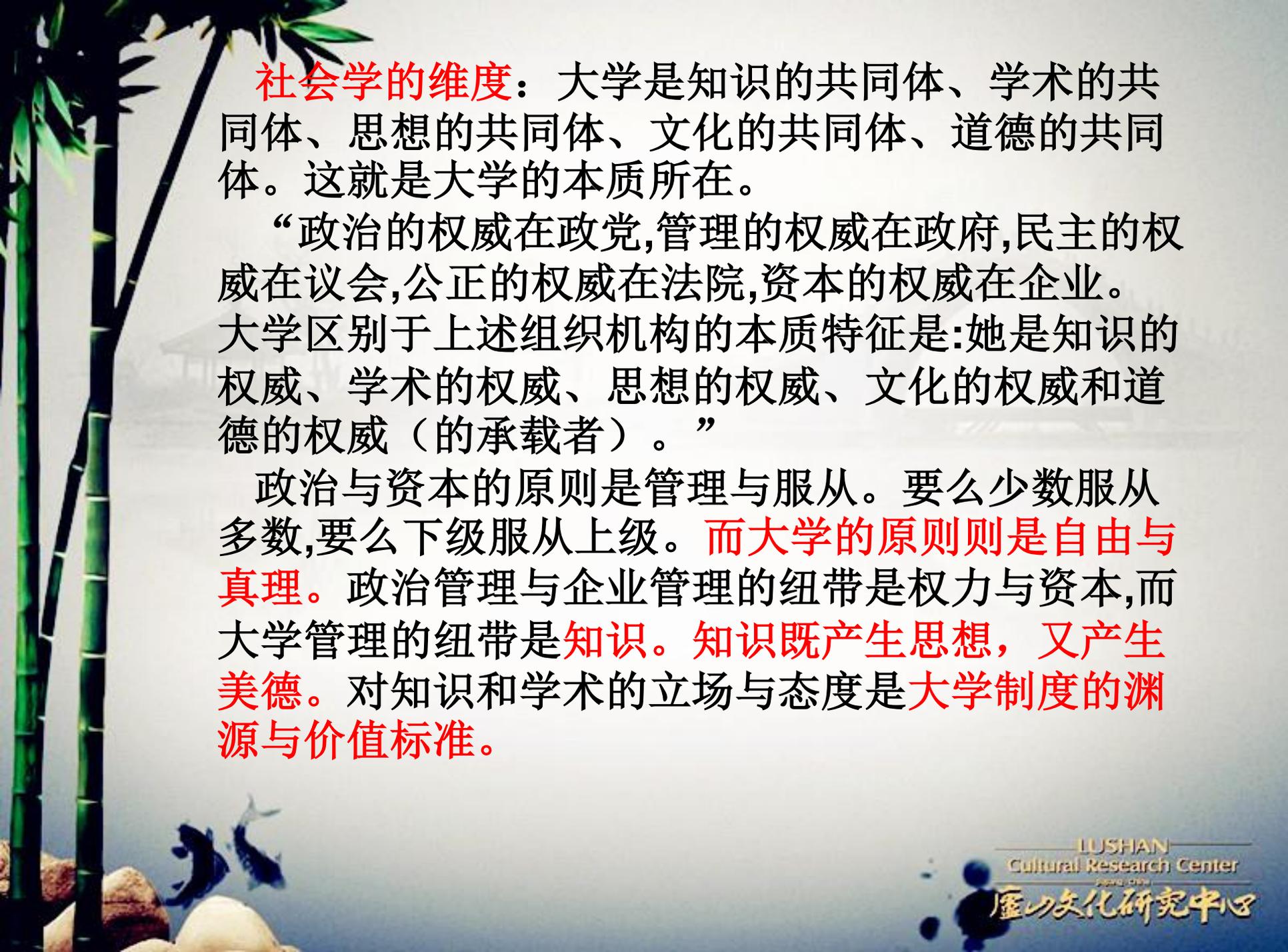
我们应当看到儒家的大学之道，是整个中国历史文化传统精神的客观呈现，而要真正理解和把握其文化特质，必须在与西方的教育理念的比较中才能看得更清晰。

(一)相对于西方的求知原则，儒家教育强调求善的道德原则；

(二)相对于西方的客观、理性的传统，儒家教育强突出主体经验的阐发与传承的感性传统；

(三)相对于西方的学术至上、科学至上的精神追求，儒家教育强突出政治教化和不走极端的中庸守成；

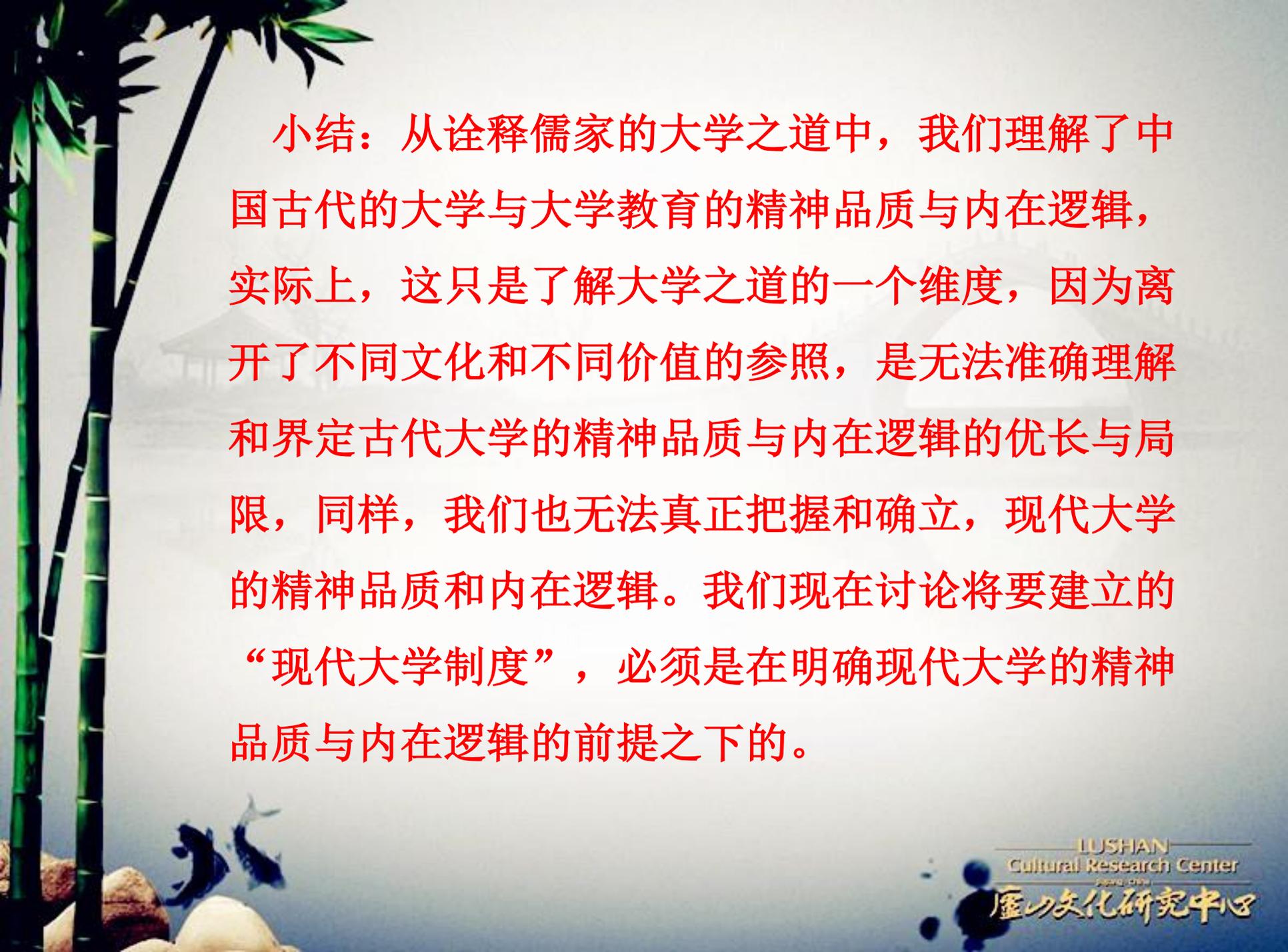
(四)相对于西方的个体为本，个性张扬的求异追求，儒家教育重视整体和谐的求全理念。



社会学的维度：大学是知识的共同体、学术的共同体、思想的共同体、文化的共同体、道德的共同体。这就是大学的本质所在。

“政治的权威在政党,管理的权威在政府,民主的权威在议会,公正的权威在法院,资本的权威在企业。大学区别于上述组织机构的本质特征是:她是知识的权威、学术的权威、思想的权威、文化的权威和道德的权威（的承载者）。”

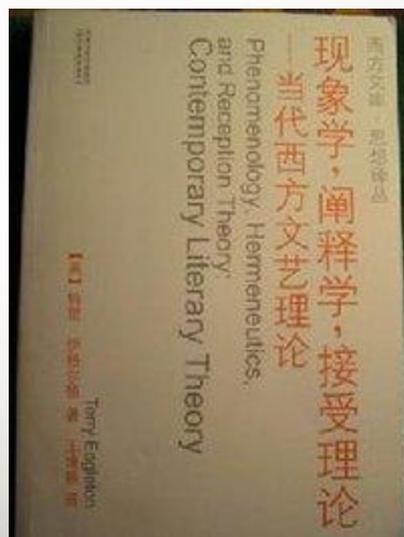
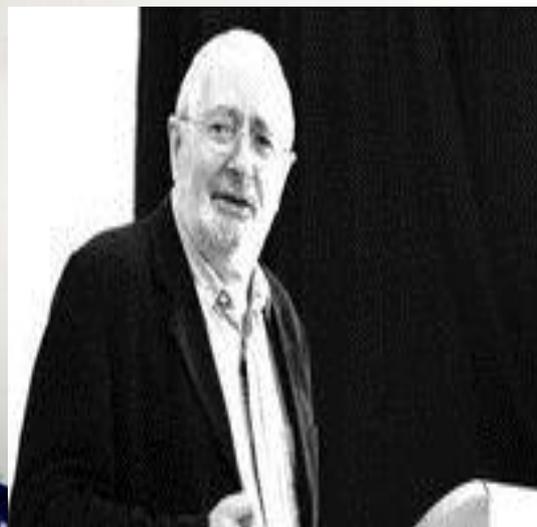
政治与资本的原则是管理与服从。要么少数服从多数,要么下级服从上级。**而大学的原则则是自由与真理。**政治管理与企业管理的纽带是权力与资本,而大学管理的纽带是**知识**。**知识既产生思想,又产生美德。**对知识和学术的立场与态度是**大学制度的渊源与价值标准。**

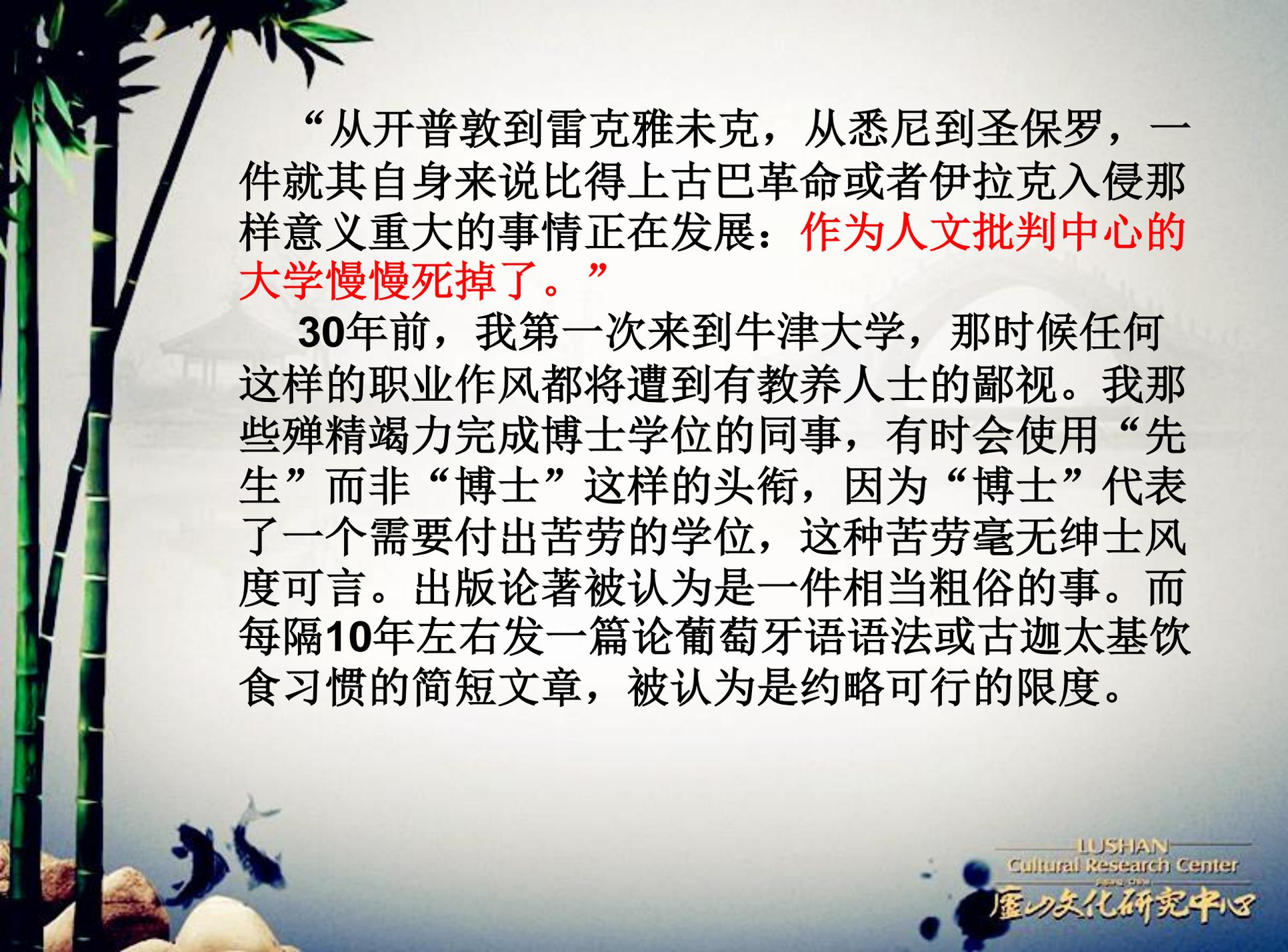


小结：从诠释儒家的大学之道中，我们理解了中国古代的大学与大学教育的精神品质与内在逻辑，实际上，这只是了解大学之道的一个维度，因为离开了不同文化和不同价值的参照，是无法准确理解和界定古代大学的精神品质与内在逻辑的优长与局限，同样，我们也无法真正把握和确立，现代大学的精神品质和内在逻辑。我们现在讨论将要建立的“现代大学制度”，必须是在明确现代大学的精神品质与内在逻辑的前提之下的。

三、大学之殇：理想主义大学与功利主义大学的批判与守望

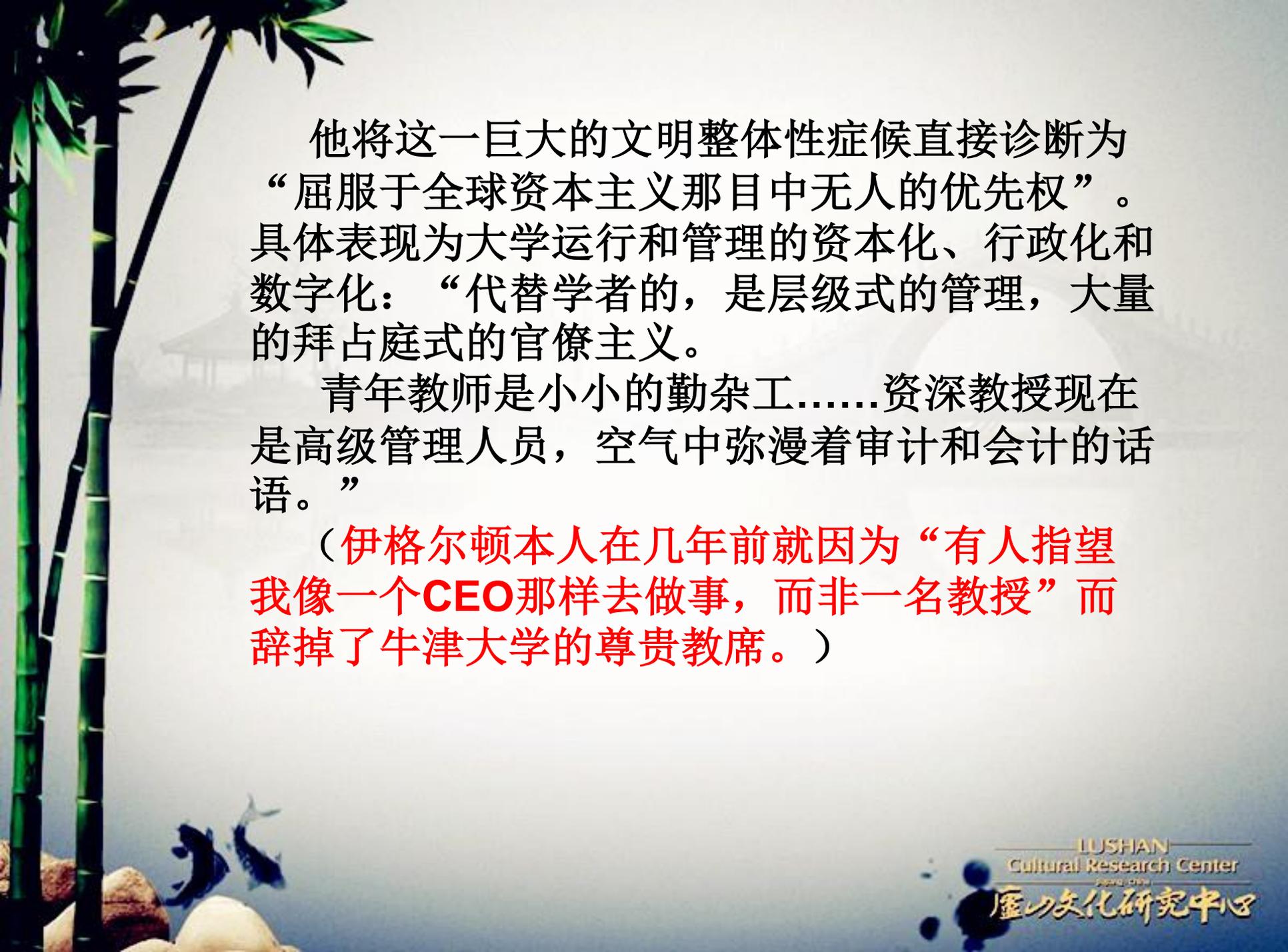
1、《大学正在慢慢死亡、为了学费不顾体面》作者特里·伊格尔顿（Terry Eagleton）本文原发表于美国《高等教育纪事报》2015年4月6日刊。作者是享誉世界的马克思主义理论家和文化批评家。1961年进入剑桥大学，长期担任牛津大学凯瑟琳学院沃顿英文和文学理论讲座教授。





“从开普敦到雷克雅未克，从悉尼到圣保罗，一件就其自身来说比得上古巴革命或者伊拉克入侵那样意义重大的事情正在发展：**作为人文批判中心的大学慢慢死掉了。**”

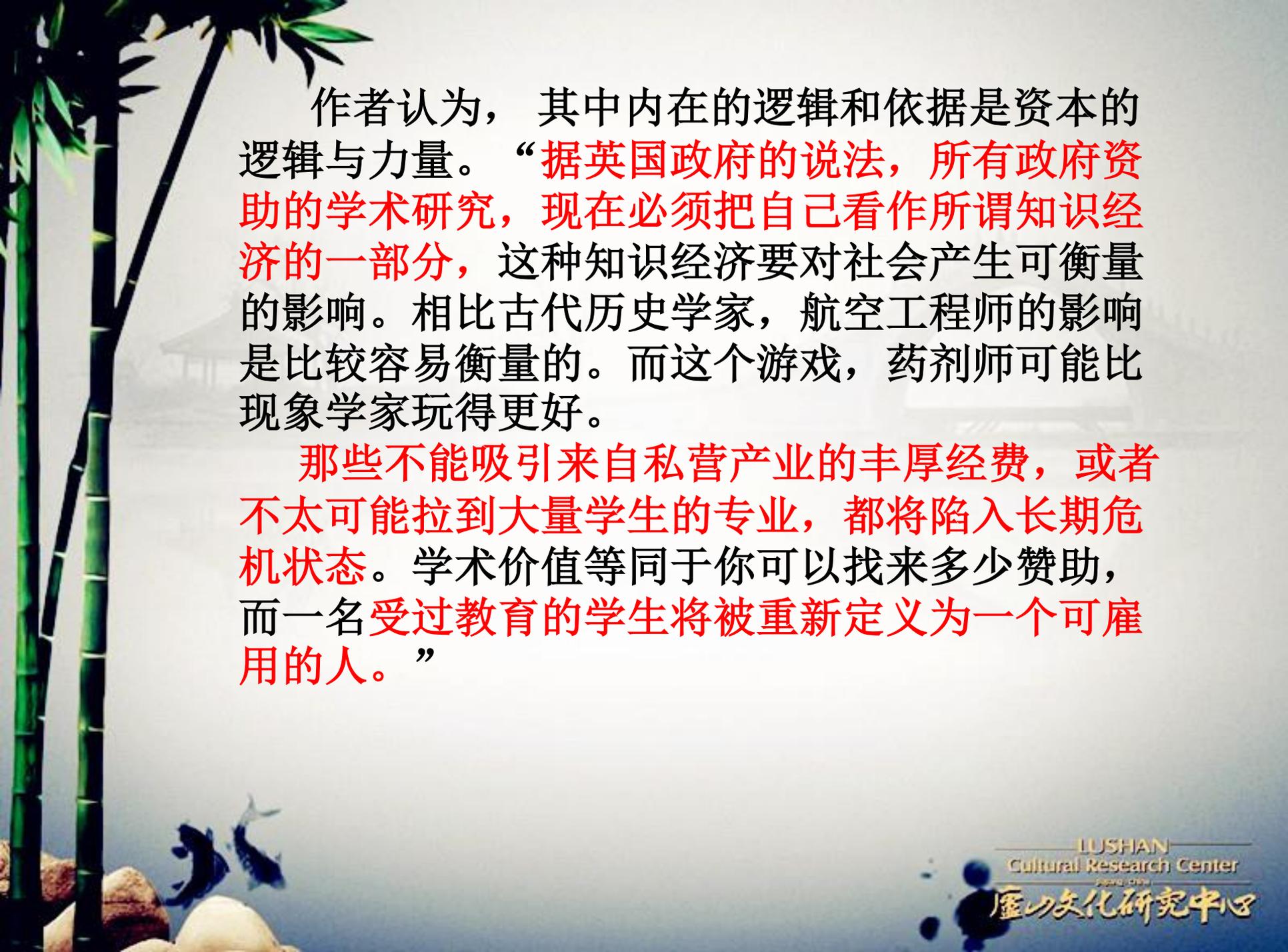
30年前，我第一次来到牛津大学，那时候任何这样的职业作风都将遭到有教养人士的鄙视。我那些殚精竭力完成博士学位的同事，有时会使用“先生”而非“博士”这样的头衔，因为“博士”代表了一个需要付出苦劳的学位，这种苦劳毫无绅士风度可言。出版论著被认为是一件相当粗俗的事。而每隔10年左右发一篇论葡萄牙语语法或古迦太基饮食习惯的简短文章，被认为是约略可行的限度。



他将这一巨大的文明整体性症候直接诊断为“屈服于全球资本主义那目中无人的优先权”。具体表现为大学运行和管理的资本化、行政化和数字化：“代替学者的，是层级式的管理，大量的拜占庭式的官僚主义。”

青年教师是小小的勤杂工……资深教授现在是高级管理人员，空气中弥漫着审计和会计的话语。”

（伊格尔顿本人在几年前就因为“有人指望我像一个**CEO**那样去做事，而非一名教授”而辞掉了牛津大学的尊贵教席。）



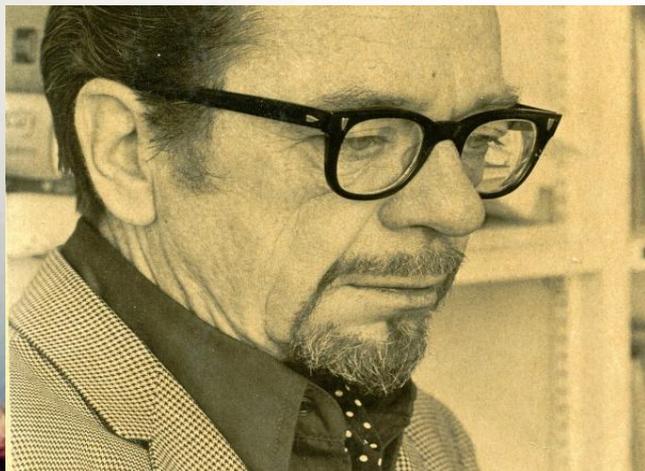
作者认为，其中内在的逻辑和依据是资本的
逻辑与力量。“据英国政府的说法，所有政府资
助的学术研究，现在必须把自己看作所谓知识经
济的一部分，这种知识经济要对社会产生可衡量
的影响。相比古代历史学家，航空工程师的影响
是比较容易衡量的。而这个游戏，药剂师可能比
现象学家玩得更好。

那些不能吸引来自私营产业的丰厚经费，或者
不太可能拉到大量学生的专业，都将陷入长期危
机状态。学术价值等同于你可以找来多少赞助，
而一名受过教育的学生将被重新定义为一个可雇
用的人。”

2、大学老师是些什么样的人？（2016年2月）

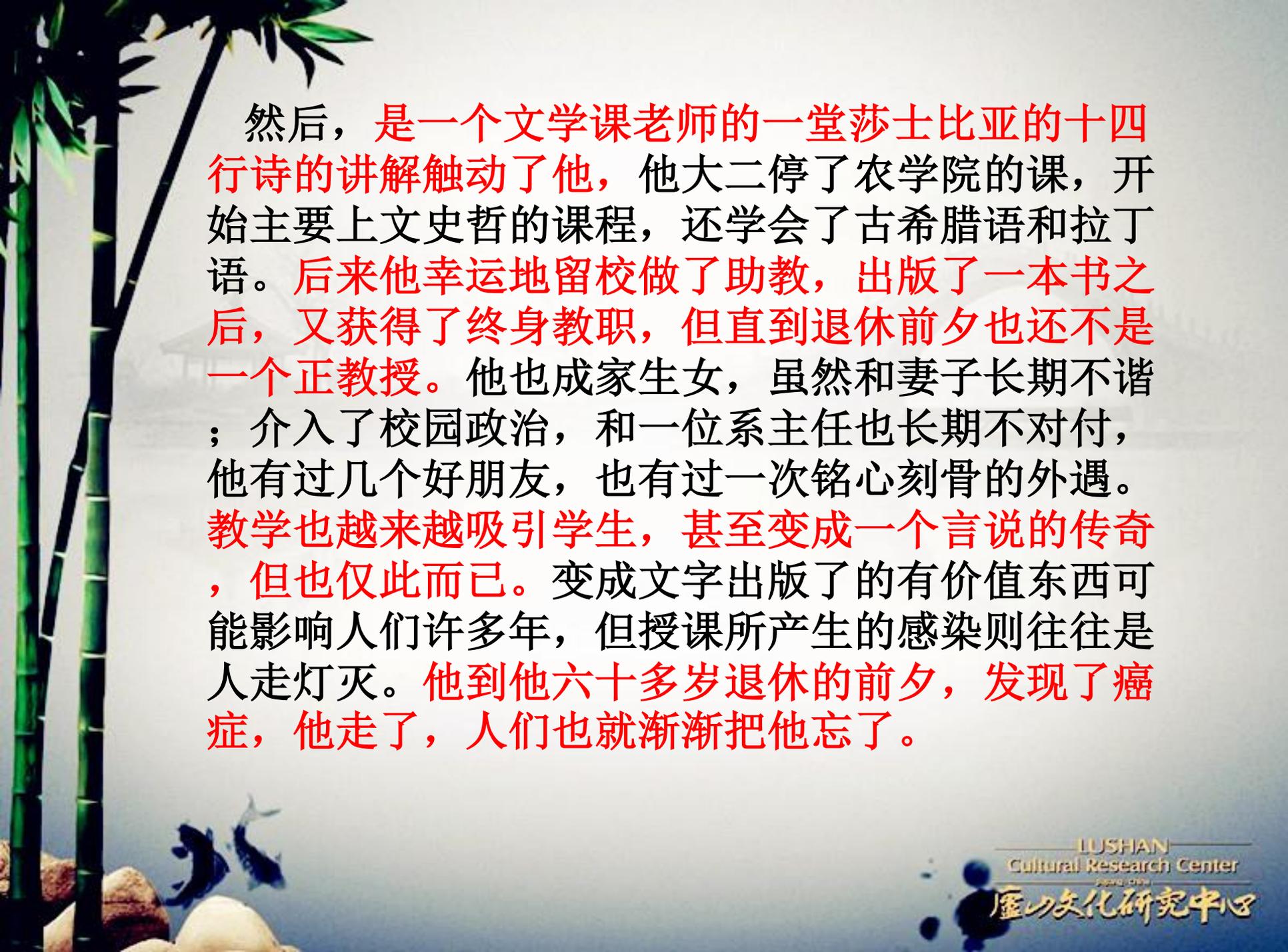
作者何怀宏，北京大学哲学系教授，博士生导师。文章的内容是针对小说《斯通纳》的一篇书评。

美国一个教授作家约翰·威廉斯的小说《斯通纳》，描写了写了大致**20**世纪上半叶一个大学老师的经历。有评论指出“这本书把焦点投向了这样一种人的生活，他非常非常平凡普通，但在另一意义上，可以像任何人的生活一样丰富”。斯通纳是美国中部一个农民的儿子，带着家里挣来的**25**美元，来到了密苏里大学农学院，一边读书，一边寄宿在附近一个亲戚的家里干活赚取食宿。

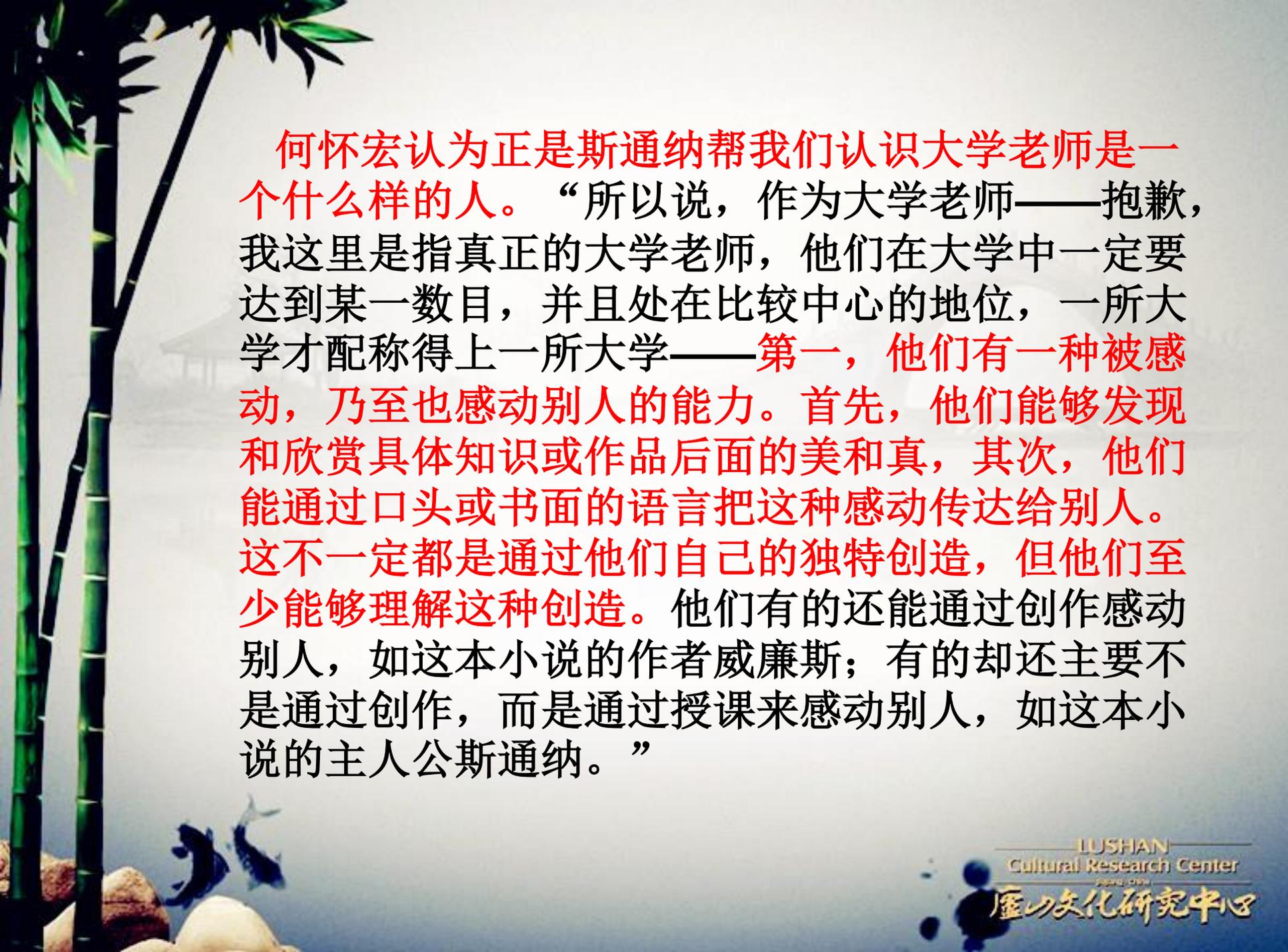


LUSHAN
Research Center

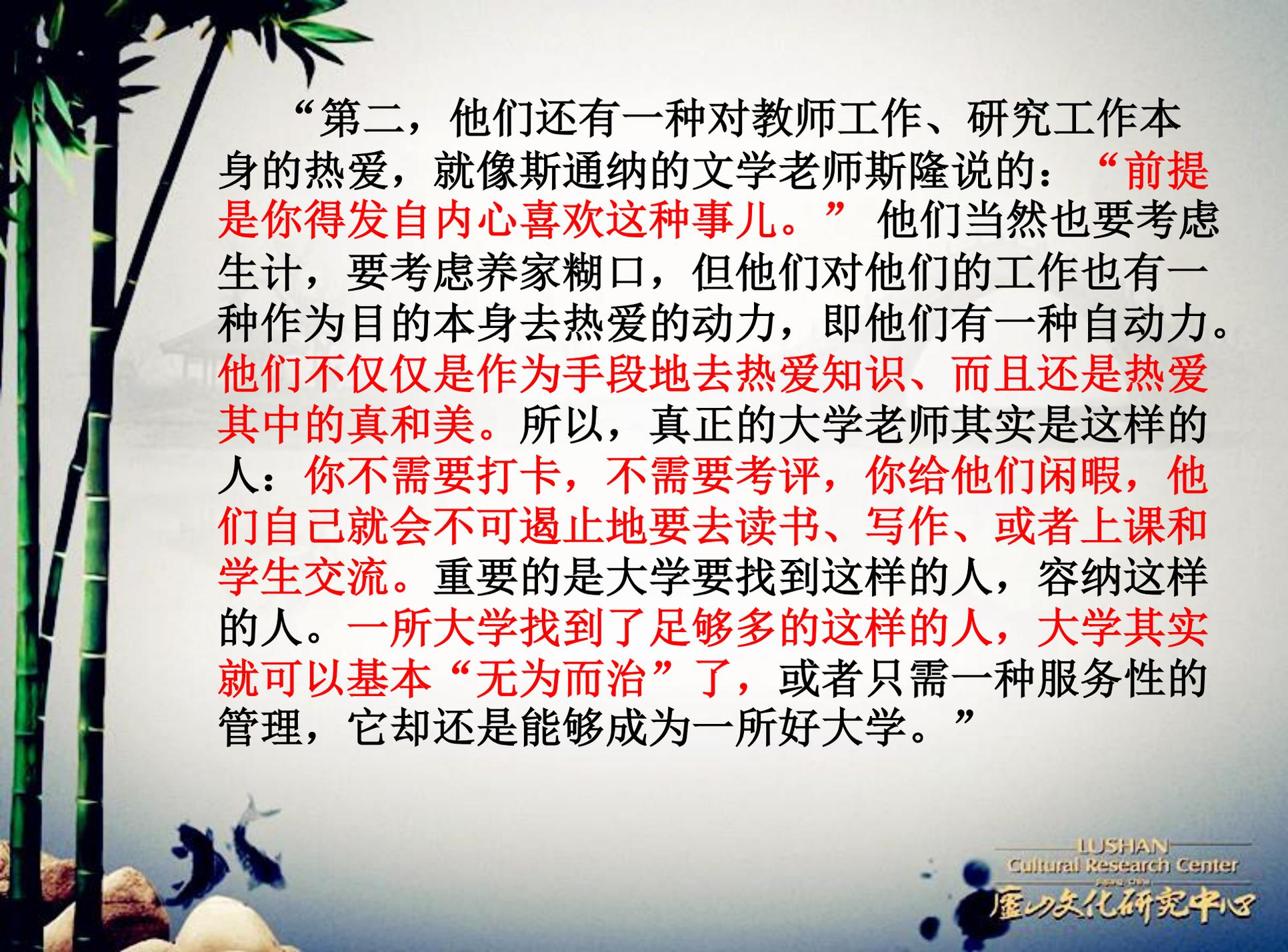
庐山文化研究中心



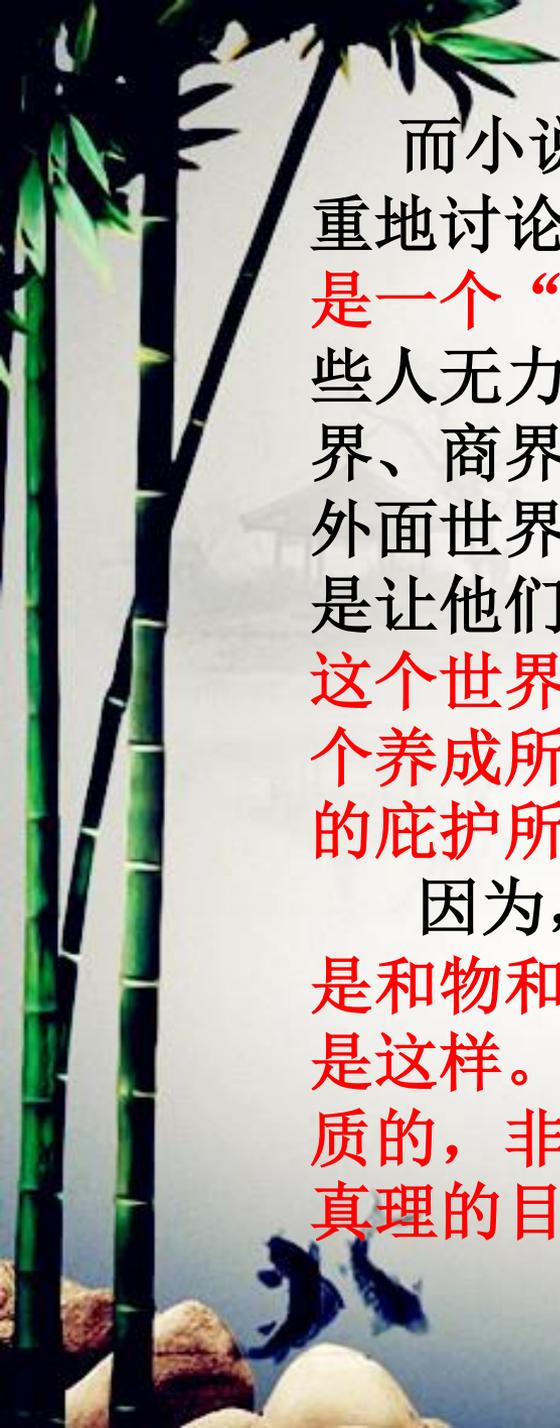
然后，是一个文学课老师的一堂莎士比亚的十四行诗的讲解触动了他，他大二停了农学院的课，开始主要上文史哲的课程，还学会了古希腊语和拉丁语。后来他幸运地留校做了助教，出版了一本书之后，又获得了终身教职，但直到退休前夕也还不是一个正教授。他也成家生女，虽然和妻子长期不谐；介入了校园政治，和一位系主任也长期不对付，他有过几个好朋友，也有过一次铭心刻骨的外遇。教学也越来越吸引学生，甚至变成一个言说的传奇，但也仅此而已。变成文字出版了的有价值东西可能影响人们许多年，但授课所产生的感染则往往是人走灯灭。他到他六十多岁退休的前夕，发现了癌症，他走了，人们也就渐渐把他忘了。



何怀宏认为正是斯通纳帮我们认识大学老师是一个什么样的人。“所以说，作为大学老师——抱歉，我这里是指真正的大学老师，他们在大学中一定要达到某一数目，并且处在比较中心的地位，一所大学才配称得上一所大学——**第一，他们有一种被感动，乃至也感动别人的能力。首先，他们能够发现和欣赏具体知识或作品后面的美和真，其次，他们能通过口头或书面的语言把这种感动传达给别人。这不一定是通过他们自己的独特创造，但他们至少能够理解这种创造。他们有的还能通过创作感动别人，如这本小说的作者威廉斯；有的却还主要不是通过创作，而是通过授课来感动别人，如这本小说的主人公斯通纳。**”

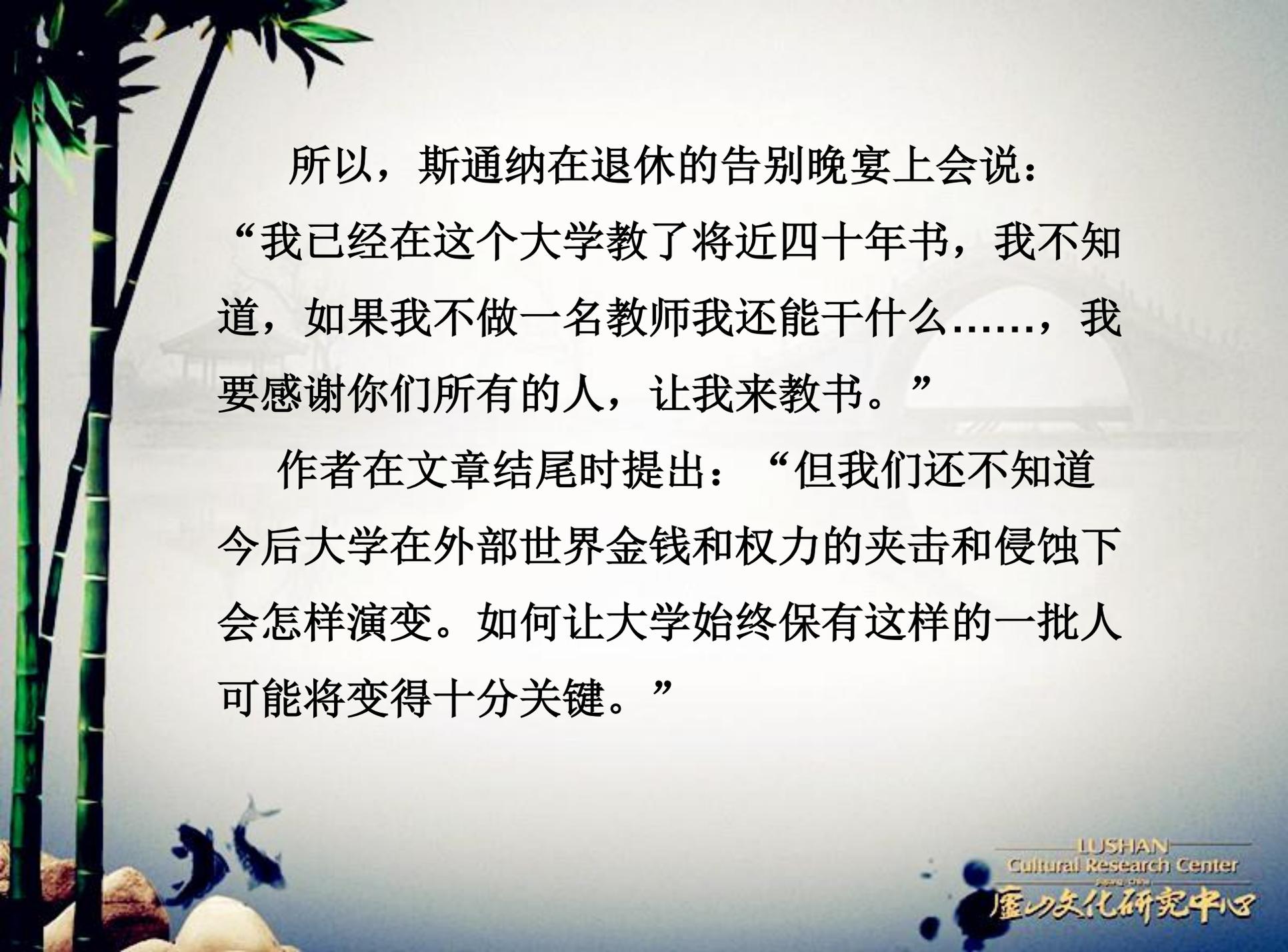


“第二，他们还有一种对教师工作、研究工作本身的热爱，就像斯通纳的文学老师斯隆说的：“**前提是你得发自内心喜欢这种事儿。**”他们当然也要考虑生计，要考虑养家糊口，但他们对他们的工作也有一种作为目的本身去热爱的动力，即他们有一种自动力。**他们不仅仅是作为手段地去热爱知识、而且还是热爱其中的真和美。**所以，真正的大学老师其实是这样的人：**你不需要打卡，不需要考评，你给他们闲暇，他们自己就会不可遏止地要去读书、写作、或者上课和学生交流。**重要的是大学要找到这样的人，容纳这样的人。一所大学找到了足够多的这样的人，大学**其实就可以基本“无为而治”了**，或者只需一种服务性的管理，它却还是能够成为一所好大学。”



而小说中斯通纳的朋友马斯特思曾经有一次很郑重地讨论他所理解的“大学的本质”，他说大学其实是一个“庇护所”，是这样一些人的“庇护所”：这些人无力、或者不愿在外面的世界上竞争，不想在政界、商界竞争，甚至就是外面世界竞争的失败者，是外面世界的“弃儿”，但他们也得活下去啊，大学就是让他们按其心愿活下去的一个场所，“大学就是为这个世界的弃儿而存在。”大学不仅是各类精英的一个养成所，还是一个在校园之外近乎是“无能之辈”的庇护所。

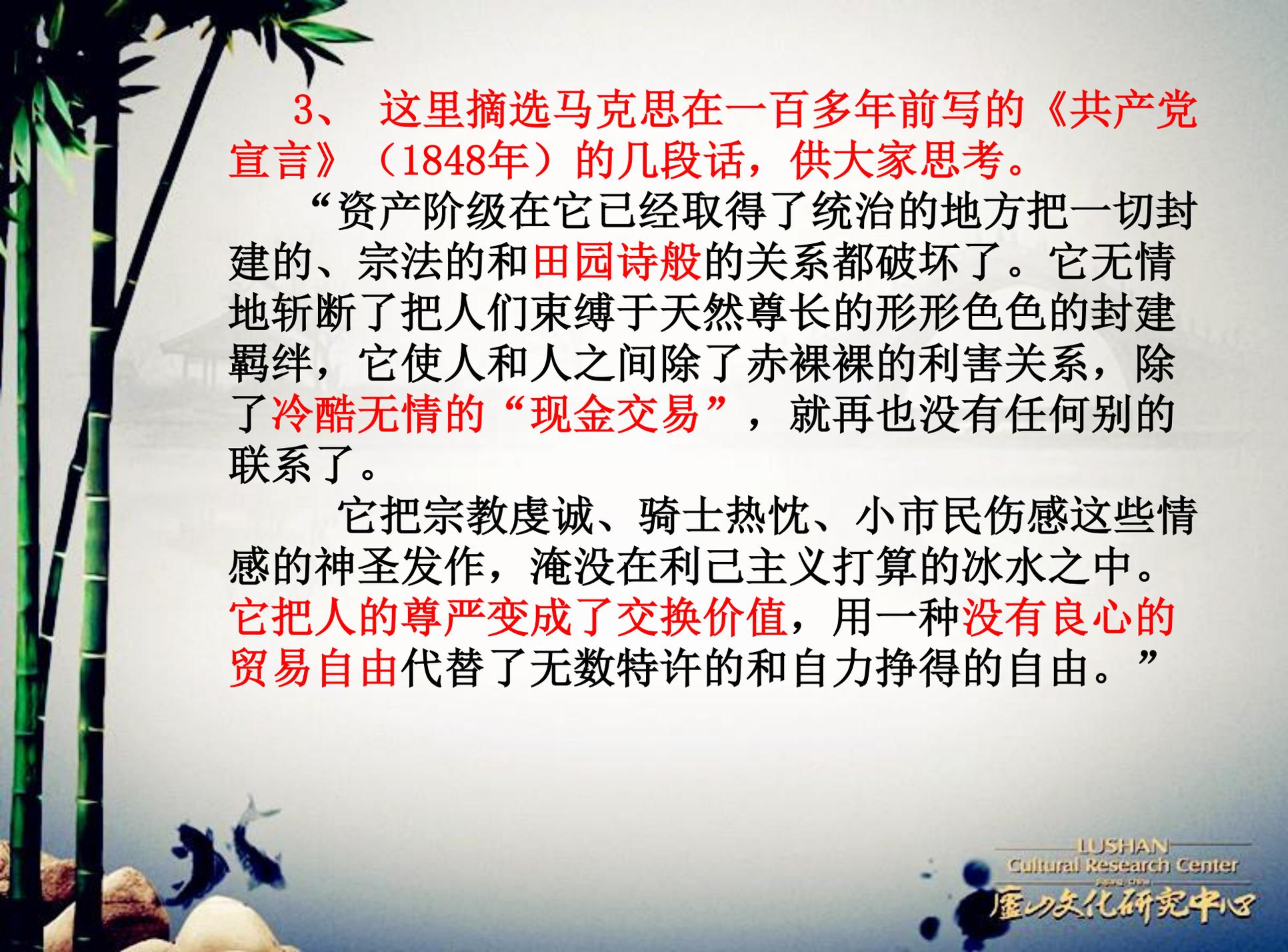
因为，外面的世界是一个功利的世界，一个大多是和物和权打交道的世界，但大学的本质或核心却不是这样。前面说到的感动和热爱都是非功利的，非物质的，非手段的，即它们触及到精神，触及到知识和真理的目的本身。



所以，斯通纳在退休的告别晚宴上会说：

“我已经在这个大学教了将近四十年书，我不知道，如果我不做一名教师我还能干什么……，我要感谢你们所有的人，让我来教书。”

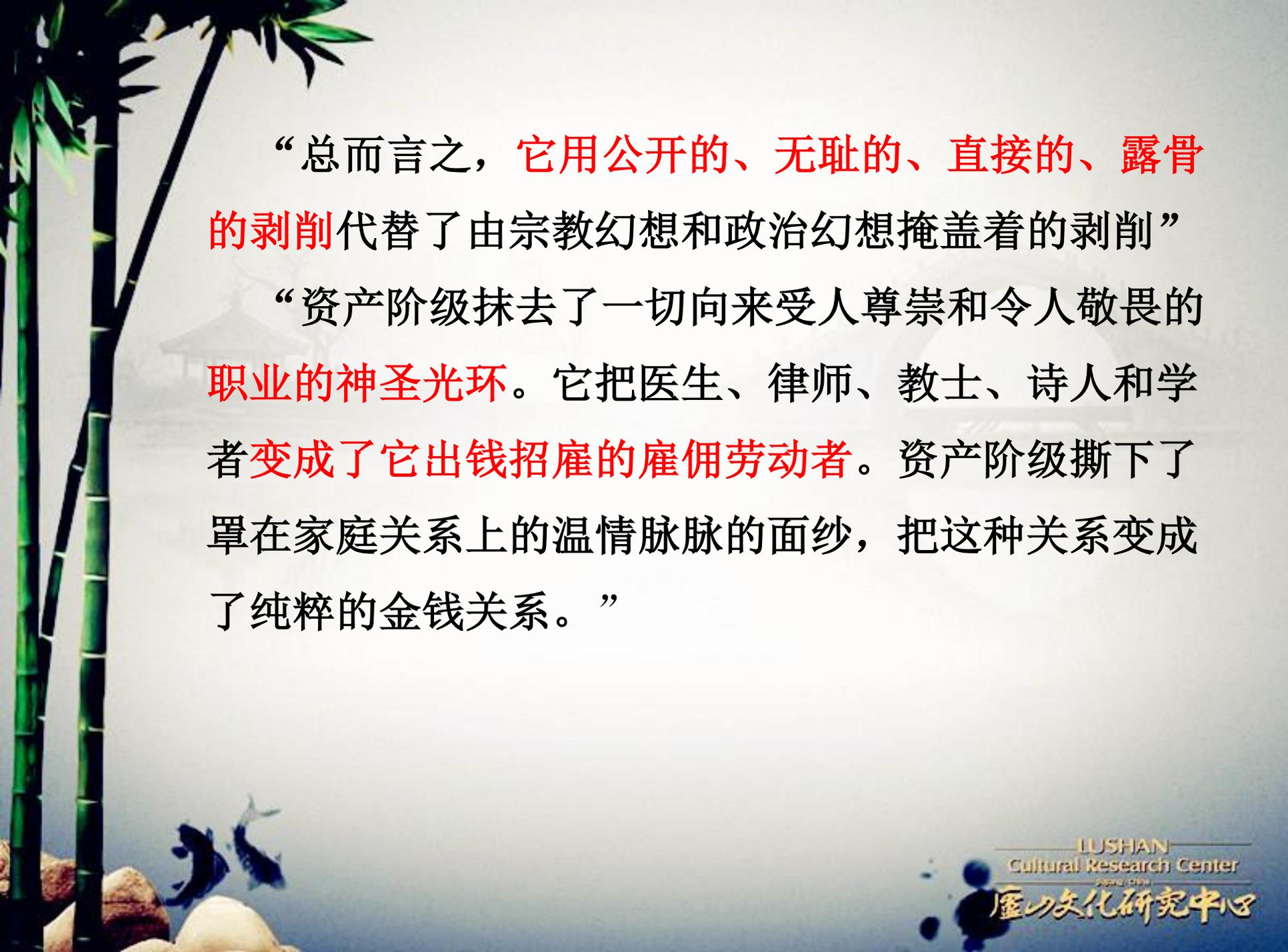
作者在文章结尾时提出：“但我们还不知道今后大学在外部世界金钱和权力的夹击和侵蚀下会怎样演变。如何让大学始终保有这样的一批人可能将变得十分关键。”



3、 这里摘选马克思在一百多年前写的《共产党宣言》（1848年）的几段话，供大家思考。

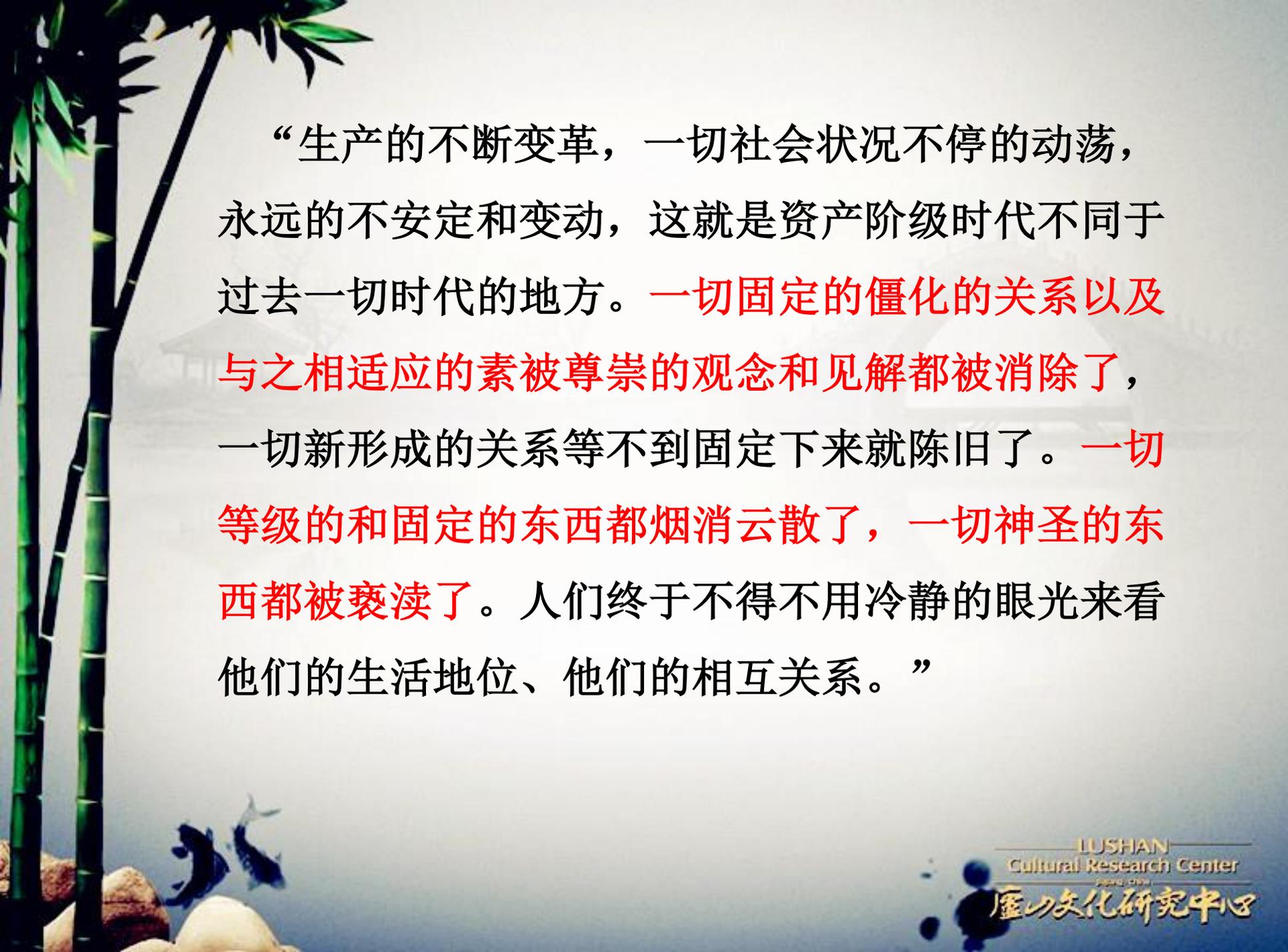
“资产阶级在它已经取得了统治的地方把一切封建的、宗法的和田园诗般的关系都破坏了。它无情地斩断了把人们束缚于天然尊长的形形色色的封建羁绊，它使人和人之间除了赤裸裸的利害关系，除了冷酷无情的“现金交易”，就再也没有任何别的联系了。

它把宗教虔诚、骑士热忱、小市民伤感这些情感的神圣发作，淹没在利己主义打算的冰水之中。它把人的尊严变成了交换价值，用一种没有良心的贸易自由代替了无数特许的和自力挣得的自由。”

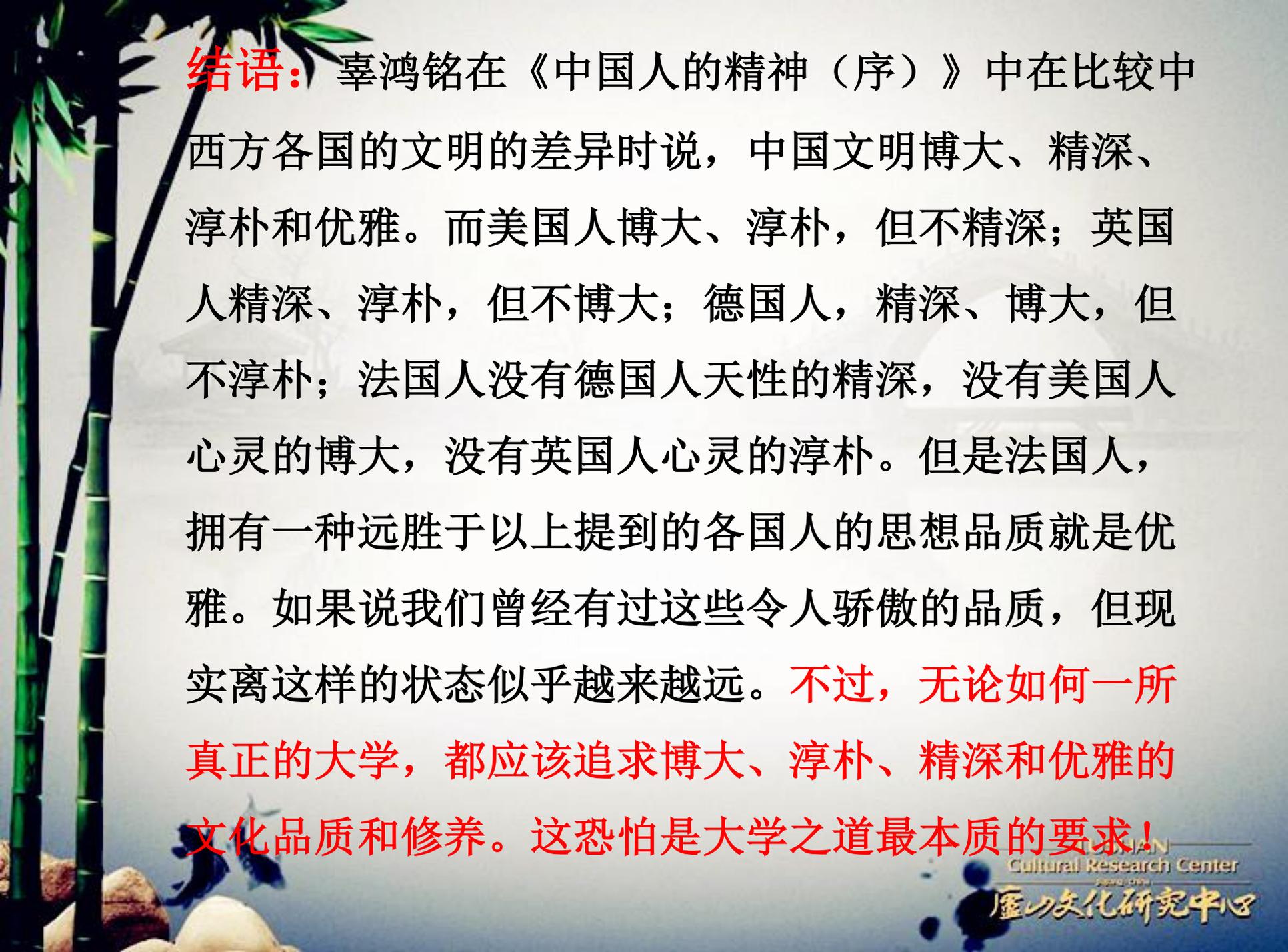


“总而言之，**它用公开的、无耻的、直接的、露骨的剥削**代替了由宗教幻想和政治幻想掩盖着的剥削”

“资产阶级抹去了一切向来受人尊崇和令人敬畏的**职业的神圣光环**。它把医生、律师、教士、诗人和学者**变成了它出钱招雇的雇佣劳动者**。资产阶级撕下了罩在家庭关系上的温情脉脉的面纱，把这种关系变成了**纯粹**的金钱关系。”



“生产的不断变革，一切社会状况不停的动荡，永远的不安定和变动，这就是资产阶级时代不同于过去一切时代的地方。一切固定的僵化的关系以及与之相适应的素被尊崇的观念和见解都被消除了，一切新形成的关系等不到固定下来就陈旧了。一切等级的和固定的东西都烟消云散了，一切神圣的东西都被褻渎了。人们终于不得不用冷静的眼光来看他们的生活地位、他们的相互关系。”



结语：辜鸿铭在《中国人的精神（序）》中在比较中西方各国的文明的差异时说，中国文明博大、精深、淳朴和优雅。而美国人博大、淳朴，但不精深；英国人精深、淳朴，但不博大；德国人，精深、博大，但不淳朴；法国人没有德国人天性的精深，没有美国人心灵的博大，没有英国人心灵的淳朴。但是法国人，拥有一种远胜于以上提到的各国人的思想品质就是优雅。如果说我们曾经有过这些令人骄傲的品质，但现实离这样的状态似乎越来越远。不过，无论如何一所真正的大学，都应该追求博大、淳朴、精深和优雅的文化品质和修养。这恐怕是大学之道最本质的要求！



请大家批评指正！
谢谢！

LUSHAN
Cultural Research Center

庐山文化研究中心